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Próximo destino: 
a 
“cimor 


PR AM Gonçalves 


CAPÍTULO 1: Liz 


Aquele olhar. De novo. Eu já havia passado por isso muitas 
vezes e deveria saber lidar com esta situação: o olhar do eu-sei- 
quem-você-é, ou melhor, minha-filha-sabe-quem-você-é-ela-vai- 
surtar. Os mais velhos geralmente faziam isso: encaravam, se 
perguntavam se realmente eu era “a garota dos vídeos na internet” 
e, se fossem um pouco mais corajosos, pediam uma foto ou 
mensagem de áudio para enviar para quem realmente me 
conhecia. Como o taxista não diz nada, eu apenas sorrio para 
disfarçar o constrangimento e peço: 

— Para o Aeroporto de Congonhas, por favor. 

O homem concorda e volta a atenção para os carros a sua 
frente. Olho pela janela e observo o trânsito que terei que encarar. 
São Paulo está como é: muita chuva e muito carro. 

Eu amo esta cidade por mais que todos digam o contrário. 
Sinto falta da minha família, é claro, e é por isso que estou indo 
para o aeroporto. Mas ainda assim tenho absoluta certeza de que 
esta cidade cinza é o meu lugar. 

— Moça, acho que vai demorar um pouquinho — avisa o 
taxista enquanto me observa pelo retrovisor. 


— E, imagino que sim — respondo, conformada. 


— Tão dizendo na rádio que a chuva vai piorar. — Ele tenta 
continuar a conversa nada positiva, mas eu apenas concordo e pego 
o celular para conferir os comentários da última foto postada no 
meu perfil do Instagram. 


Souza. mila: Sem querer ofender, mas você tá ficando gordinha, né? 

RafaSouto: Cadê a QluizaDoBlog”? Vocês brigaram? 

Cristiiina: Liz, não liga pra esses comentários tentando te deixar triste. Nós te amamos <3 

alngrid: Aff, não posso nem expressar minha opinião que vocês já dizem que quero 
ofender. Tá gorda, sim. É fato, não tô inventando nada. 

ManuGoes: Me segueeee Liz, pls. 


Sinto falta da época em que eu que não era uma “celebridade 
da internet”, quando tinha apenas começado a postar vídeos. Os 
comentários eram construtivos, e eu podia fazer o que quisesse 
sem me importar com o que as pessoas falariam de mim. 

Uma lágrima está quase impedindo que eu consiga ler o que 
está na tela, então fecho o aplicativo e respiro fundo para voltar à 
realidade. A internet é cruel demais para quem não sabe lidar com 
os comentários. 

Com uma vida dessas não tem nem do que reclamar. 

É isso que eu sempre leio nas entrelinhas dos comentários dos 
meus vídeos, fotos do Instagram ou em respostas do Twitter. Todo 
mundo pensa que eu sempre estou feliz e de bem com a vida. Que 
ganho tudo e, principalmente, que não tenho o direito de reclamar 
de nada. Na verdade, parece que apenas as pessoas têm o direito de 
reclamar de quem eu sou, se escondendo por trás de um nome 


virtual qualquer. 
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E uma responsabilidade e tanto aos 19 anos estar entre os 
jovens mais influentes do país. E não sou nem eu quem disse, mas, 
sim, duas revistas que saíram no último mês. 

Minha mãe havia ligado para me parabenizar pelas matérias. 
Afinal, ela assina uma das revistas e acredita piamente no que lê 
nos textos. Parece que ela está reconhecendo algum valor na 
minha decisão afinal. 

Seu discurso mudou de hobby-sem-futuro para parece-que-as- 
pessoas-ficam-ricas-fazendo-isso. 

Obrigada, mãe. 

O táxi mal havia percorrido um quilômetro e o meu celular 
começa a tocar. É a Paula, minha assessora. 

— Oi, Paula. 

— Oi, Liz! — cumprimenta ela rapidamente, pronta para ir 
direto ao assunto. — Seguinte: temos um vídeo pra amanhã, que 
precisamos soltar É aquela ação de Dia dos Namorados. — Ela 
tenta me lembrar. — Tem que sair amanhã. Tá tudo certo, né? 

Droga. Eu havia esquecido completamente! O barulho do 
trânsito preenche o meu silêncio. 

— Liz? — chama Paula, apreensiva. — Você não gravou? 

— Humm... — Não consigo admitir. 

— Poxa, Liz! Não podemos perder esse cliente! — Ela fala tão 
alto que preciso tirar o celular do ouvido. Então repete: — Não 
podemos perder esse cliente, ok? É uma grande chance! Todos 
gostariam de estar no seu lugar. 

Todos gostariam de estar no meu lugar. Todos. Sempre isso. 


— Paula, eu vou fazer, ok? 


— Você não pode furar, Liz — alerta. — Não posso negociar de 
novo. Você é uma das maiores youtubers do Brasil, mas ninguém 
está no topo pra sempre. 

— Eu vou fazer, tá bom? Estou indo para o aeroporto agora, 
devo chegar na casa dos meus pais no final da tarde, gravo ainda 
hoje e te envio. 

— Certo. Você lembra o que é para fazer? Uma mensagem 
simples sobre o que você pensa sobre o amor. 

Lamento em silêncio só de lembrar o tema do vídeo. Não é que 
eu seja uma menina com coração de pedra. Só não vejo tanta 
importância assim no amor e em relacionamentos. 

— "Tudo bem — confirmo. 

— Por favor, Liz. 

— Eu falei que consigo. 

— Então tá bom, boa viagem. 

Eu me despeço e observo que o táxi voltou a se movimentar 
em uma velocidade constante, mesmo com as ruas começando a 
acumular água. Tento voltar à realidade e pensar no que é 
Importante. 

Certo, tenho que planejar esse vídeo. Um vídeo sobre o amor. 
O que eu poderia falar sobre isso? Certamente os vídeos de 
comportamento não são os meus favoritos. Gosto de dar dicas 
reais, e não conselhos terapêuticos — um filme bacana que está em 
cartaz no cinema ou no Netflix, aquela sorveteria incrível que 
abriu há um mês em São Paulo, ou até mesmo aquele jogo de 
celular viciante para passar o tempo na fila do banco. 

Quando penso em pegar o notebook para começar o roteiro, 
lembro que o deixei dentro da mala que está lá atrás, no porta- 


malas do carro. 
Nada está dando certo hoje. Jogo a cabeça no encosto do 
banco, derrotada. O que pode piorar? 


Demora quase uma hora para chegar ao aeroporto, fazer 
check-in e despachar a bagagem. Tudo que eu mais quero é poder 
me sentar, abrir o notebook e começar a trabalhar. O problema é 
que nem os supervisores dos raios x estão de bom humor hoje. 

— Se prepara que vai ficar lotado — diz uma moça de 
uniforme azul para a colega, sem nem se preocupar com quem 
poderia ouvir. 

— E não é sempre assim? — desdenha a outra. 

— Os voos estão começando a atrasar por causa da tempestade 
— explica a primeira. — Vai piorar... 

Ela olha para mim. Eu sorrio educadamente enquanto passo 
pelo detector de metal, ou como costumo chamar, o portal da 
dúvida. É sempre uma loteria quando aquele negócio vai apitar. 

Calço os sapatos novamente e reúno as coisas que havia 
colocado na bandeja. 

Atraso de voo! É tudo de que eu preciso! Saí cedo para evitar 
um atraso por causa do trânsito e aparentemente esqueci que os 
aeroportos também poderiam ser problemáticos. 

Tudo bem, só preciso encontrar um lugar para sentar, de 
preferência perto de uma tomada e antes que o salão de embarque 
comece a ficar lotado. 


Caminho entre os primeiros portões e logo percebo que todos 
pensaram a mesma coisa. Não consigo encontrar nem ao menos 
um assento vazio, nem mesmo nas lanchonetes caríssimas. 

Suspiro ao lembrar que as coisas poderiam, sim, piorar. Fico 
sem saber o que fazer e começo a ouvir algumas palavras abafadas 
à minha direita. Tento enxergar pela visão periférica e entendo na 
hora. 

Um grupo de três meninas está cochichando e encarando. Eu 
olho diretamente para elas, que se assustam. Para resolver a 
situação, apenas sorrio, gentil. É o bastante para que soltem 
gritinhos de ansiedade e venham correndo na minha direção. 

— Ai, meu Deus! É você? — Uma delas me encara, os olhos 
arregalados. 

Elas aparentam ter uns 12 anos e eu logo desvio o olhar em 
busca de algum adulto responsável. Percebo uma mulher de uns 40 
anos a cerca de cinco metros dali, esperando pelas meninas. 

Por mais que o meu dia esteja uma merda, para essas garotas 
pode ser um momento único. E por isso não posso deixar 
transparecer o quanto estou frustrada. Dou o meu melhor sorriso e 
digo: 

— É claro que sou eu! Tudo bem com vocês? 


CAPÍTULO 2: William 


Um pequeno tumulto começa a se formar em um dos 
corredores do salão de embarque e isso chama a minha atenção. 
Não só a minha como a de todas as outras pessoas no local. 

Um grupo de meninas bastante animadas cerca uma outra 
pessoa que não consigo enxergar. Elas dão gritinhos de vez em 
quando e ficam pulando. Adolescentes. Isso me lembra de que 
poderia ser a minha irmá ali. 

Volto a olhar para o celular, e ele começa a apitar com 
notificações frenéticas de mensagens. É a minha ex-namorada. Ela 
ainda não havia se cansado de tentar reatar e não sei muito bem 
como fazer com que pare. 

Suspiro, cansado de tanta insistência e disposição para remoer 
um assunto que já está mais do que morto. O celular volta a apitar, 
o que me irrita, mas, ao percorrer os olhos pela tela percebo que é a 


minha irmã. 


Tira essa louca da minha vida pelo amor de Deus! 


Nem preciso perguntar de quem ela está falando. Fica claro 
que é a Carol. Giovana é tão doce e amável; quando chama alguém 
de louca só pode se tratar da minha ex, que, pelo jeito, além de 


encher o meu saco, também está perturbando a minha irmã. 


Ela tá me mandando mensagens há horas perguntando se você 
vai passar o feriado aqui na cidade. Você tem noção? 


Sei que a culpa é minha, mas também estou ciente de que não 
sou forte o suficiente para enterrar as coisas definitivamente. 
Quem diria que eu, com 23 anos, receberia conselhos da minha 
irmã de 14? 


Al MEU DEUS! Ela tá falando que EU preciso de companhia! 


Não é porque eu tenho que ficar em uma cama de hospital que preciso 
aguentar a chata! Tô muito bem vendo meus youtubers favoritos nessa 
internet milagrosa do hospital. 


A última mensagem me atinge. Mais uma vez não estou ao 
lado da minha irmã durante um dos seus procedimentos, mais uma 
vez tive que pedir ajuda de outras pessoas para ficar no meu lugar. 
Mais uma vez estou me sentindo mal por não ser responsável o 
suficiente por ela depois que os nossos pais faleceram. 

Não estou cumprindo a minha tarefa. As coisas ficaram 
difíceis e eu precisei escolher uma prioridade. Os negócios da 


família precisam da minha atenção, porque só assim posso pagar o 


tratamento da minha irmã. O que não me impede de ficar com 
remorso por perder a companhia da Giovana e por não estar ao seu 
lado nos momentos mais difíceis. Ela é frágil, mesmo que diga ou 


transpareça o contrário. 


Aliás, a minha youtuber favorita, a Liz, falou no Snapchat que vem pra Floripa 
visitar os pais dela! Acredita? Se eu não tivesse que ficar aqui, com certeza 
rodaria essa cidade inteirinha atrás dessa garota pra tirar uma foto. 


Não consigo impedir que um sorriso tímido se forme depois de 
ler a mensagem. Essa é a minha irmã. Por mais que tudo esteja 
difícil, ela encontra uma forma de se sentir melhor. Talvez eu 
esteja errado e ela seja a mais forte. 

As coisas começam a ficar um pouco mais turbulentas no 
corredor principal do salão de embarque, em vez de três meninas, 
agora tem umas dez rodeando a pessoa misteriosa. Eu me pergunto 
se é alguma estrela da TV ou cantor famoso. Estou por fora de 
tudo desde que precisei me dedicar à empresa. Nada de hobby, 
nada de passar tempo fazendo nada, então mesmo que eu veja 
quem é, o mais provável é que não reconheça. 

Recebo novas mensagens e fico apreensivo mais uma vez 
achando que é Carol. O alívio me invade quando percebo que são 


mais algumas mensagens da Giovana. 


WILLIAM DUARTE! Por que você tá lendo minhas mensagens e não tá falando 
nada? Tá AZUL, Wil, AZUL! 


Vou bloquear essa chata!!! 


Calma, Gio. Vou resolver isso, ok? 
Daqui a pouco tô chegando aí. Bjo 


— Atenção, todos os passageiros. — Uma voz sem emoção e 
quase robótica saindo dos alto-falantes do aeroporto desperta as 
pessoas do salão de embarque. — Informamos que devido ao mau 
tempo, o aeroporto está fechado para pousos e decolagens. Em 
breve voltaremos com mais informações. 

— Não é possível! —Tomo um susto com os gritos de uma 
mulher que está sentada do meu lado esquerdo. — É por isso que 
esse país não vai pra frente! Viu só? 

Dessa vez ela dirige a pergunta para mim, mas eu apenas a 
encaro, surpreso. Ela suspira, desapontada com a minha reação, e 
sai rapidamente em direção a um dos balcões da companhia aérea, 
arrastando uma mala de mão bastante chamativa. 

E é o suficiente para o caos. Todo mundo parece enlouquecer 
por causa do fechamento do aeroporto. 


CAPÍTULO 3: Liz 


Depois de muitos abraços, sorrisos, vídeos para o Snapchat, 
áudio para o grupo do WhatsApp e fotos para o Instagram, as 
meninas me deixam sozinha novamente. Algo mudou, na verdade. 
Começo a pensar em uma delas, que havia pedido para que eu 
enviasse um áudio para o grupo do fá-clube. Uma de suas amigas 
está passando por um período difícil no hospital e, segundo ela, os 
meus vídeos ajudam na recuperação. Quase chorei enquanto 
enviava palavras positivas e agradecia todo o carinho e apoio. 

São coisas como essa que me fazem seguir em frente, acreditar 
nos meus sonhos. Confiar que o que faço não é bobagem ou perda 
de tempo, como muitos dizem. Várias vezes já tive vontade de 
desistir e simplesmente jogar tudo para o alto. É tentador demais 
apenas deixar o mundo virtual de lado e seguir o que as pessoas 
esperam de mim. 

Minha mãe vive me falando de como minhas irmãs vão se dar 
bem na vida: estudaram, encontraram um emprego, jamais 
deixariam Florianópolis e possuem tudo para ter bons casamentos. 
Terão famílias maravilhosas e serão felizes. Enquanto eu estou 
sendo a louca, arriscando o futuro em “algo que obviamente não 


dará certo” ou “será passageiro”. 


Essas pessoas podem até estar certas sobre o meu futuro. Mas 
sei que não nasci para esse tipo de vida, com os mesmos planos 
insossos, e é cansativo demais tentar convencer a todos o tempo 
todo. É por isso que eu me esqueço das coisas ruins quando 
percebo que faço a diferença na vida de alguém. 

Olho para os lados e vejo um aeroporto ainda mais cheio do 
que quando eu havia passado pela segurança. As pessoas estão 
agitadas e algumas até gritam e vociferam com funcionários do 
aeroporto. Pelas janelas de vidro, percebo que a chuva aumentou 
bastante, o céu está cinza-escuro. Isso me lembra do que as fiscais 
dos raios x disseram. Parece que elas estavam certas, e eu, cada vez 
mais azarada. Um job atrasado, uma agente brava, uma mãe 
insatisfeita e uma viagem pela frente que demoraria um bom 
tempo porque a cereja do bolo havia acabado de ser adicionada: 
aeroporto fechado. 

Resolvo ligar para os meus pais para avisar do atraso antes 
que eles comecem a me ligar. Meu pai pode ser a pessoa mais 
tranquila do mundo, mas minha mãe é outra história. Melhor 
acalmá-los antes que acabem brigando. O difícil será encontrar 
algum lugar que não esteja ocupado. Se já tinha sido difícil mais 
cedo, imagina agora. 

Uma movimentação que começa a se formar em um dos 
balcões da companhia aérea do voo chama a minha atenção. Uma 
mulher bem vestida gesticula e grita para uma das atendentes que, 
não sei como, permanece imóvel ouvindo com muita calma. 
Agradeço mentalmente por aquilo ter me chamado atenção, porque 
naquela direção localizo um milagre: um assento vazio. 


Um pouquinho de sorte finalmente, já era hora! 


Apressadamente, caminho em direção ao lugar vazio antes que 
qualquer outra pessoa pense em fazer o mesmo. Suspiro de alívio 
ao sentar e reparo que o cara do assento à direita parece bem 
ocupado enquanto lê algo no celular. Que bom, pelo menos não 
parece do tipo que conversa. Não estou muito a fim de bater papo. 
Preciso fazer uma ligação para os meus pais e tentar bolar algo 
para o vídeo. 

Procuro o celular na bolsa e, quando o encontro, torço para 
que a tempestade não tenha bloqueado o sinal também. Com a 
minha sorte, não seria impossível. 

A chamada se completa e alívio e apreensão se misturam 
quando começa a chamar. Alívio por poder avisar a minha mãe e 
evitar algum transtorno, e apreensão porque falar com ela por 
telefone é sempre muito exaustivo. 

— Liz? — Uma voz feminina atende no segundo toque, mas 
não é a minha mãe. — Já chegou? 

— Oi! — respondo, animada. É a minha irmã mais velha. — 
Ainda não, vou ficar presa no aeroporto por causa de uma 
tempestade. Devo chegar bem mais tarde. 

— Ah, não acredito! — lamenta ela. — Você vai furar comigo 
de novo! Estava esperando que você chegasse a tempo de conhecer 
o Caio. 

Caio. O novo namorado da Jana. Ela não para de falar dele 
desde que se conheceram na faculdade. 

— Mas eu não tenho culpa. — Tento amenizar a situação. — 
Tenho certeza de que a gente pode se conhecer amanhã, né? 

— "Terei que ver, porque ele vive para esse trabalho — 
responde ela, incerta. — Mas acho que consigo ser convincente. — 


Tenho quase certeza de que ela está sorrindo de forma apaixonada 
do outro lado da linha. 

Antes que eu diga qualquer coisa escuto minha mãe pedindo 
para Jana passar o telefone para ela. 

— Fala com a mãe, senão ela me mata! — Minha irmã se 
justifica. — À gente combina tudo depois! 

Não consigo responder dessa vez, porque minha mãe logo 
vocifera: 

— Liziane! Que história é essa de você chegar mais tarde? 

— Tô presa no aeroporto de São Paulo. — Prefiro explicar 
tudo logo. — Acabaram de fechar por causa da tempestade. Liguei 
só pra avisar e preciso desligar por causa da bateria. 

Eu mordo a língua pela mentira, já que estou sentada ao lado 
de uma torre de tomadas. 

— Minha filha, poderia ter mandado mensagem se fosse só 
para avisar e não querer conversar com a própria mãe! 

Tenho quase certeza de que a voz exasperada dela havia sido 
ouvida pelas pessoas a minha volta, então dou uma olhada 
insegura para o-cara-do-celular. Ele com certeza ouviu, pois desvia 
rapidamente o olhar com a testa franzida. Era só o que me faltava! 

Certo, eu deveria ter previsto a reação, mas sabia que, se 
mandasse apenas uma mensagem, seria taxada de insensível do 
mesmo jeito, ou pior, a mensagem poderia nem mesmo chegar, e aí 
sim eu iria escutar. 

À confusão no balcão da companhia aérea começa a ficar mais 
tensa, e assim eu arrumo um bom motivo para desligar. 

— Mãe, tá uma confusão enorme aqui e eu realmente preciso 


desligar. 


— O QUÊ? Você não vai fazer isso comigo — grita mais uma 
vez. — Além disso, preciso contar as novidades sobre o filho do 
primo do seu pai, que vai passar o final de semana aqui também. 
Ele é muito rico, sabe? 

Ela continua a falar sobre o cara solteiro querendo conhecer a 
cidade e que eu poderia ser a guia, mas paro de prestar atenção. 

— Mãe! Não sou guia turística e preciso trabalhar também, 
ok? 

— Mas, querida, ele é um gato! Vai herdar toda aquela fábrica 
de cerveja do seu tio — conta, maravilhada. 

Reviro os olhos com o comentário. Seria um longo final de 
semana com mais uma tentativa de empurrar um cara rico para 
cima de mim. Como se eu realmente precisasse de mais essa. 

— Tá, a gente conversa depois. Preciso desligar. Beijo, tchau. 
— Não espero que ela responda e encerro a ligação. 

Suspiro massageando as têmporas enquanto me jogo no 
encosto. É cansativo demais. 

— Você não deveria falar com a sua mãe desse jeito. 

É o-cara-do-celular. 

Olho para ele sem acreditar em tamanha audácia. Quem ele 
pensa que é para dar conselho? Será que ele me conhece? Eu 
realmente não preciso de mais rumores sobre a minha vida na 
internet. Já estou acostumada com mensagens nas redes sociais 
falando sobre como eu deveria me vestir, falar ou fazer, mas isso é 
na internet. Ninguém tem o direito de falar sobre a minha vida 
pessoal, ainda mais um cara totalmente desconhecido e bem 


inconveniente. 


— O quê!? — digo sem ter condições de falar qualquer outra 
coisa para o intrometido. Quem ele pensa que é? 

Enquanto ele estuda o que vai responder, eu o observo mais 
atentamente dessa vez. Ele não deve ter mais do que 20 anos, mas 
carrega um ar de cansaço; as roupas de escritório não combinam 
com ele. A cabeça raspada e olhos castanhos que, por mais que ele 
se mantenha neutro, denunciam um sentimento de preocupação e 
tristeza. Os olhos destoam da imagem que ele quer passar e isso 
me confunde, até mesmo me distrai. 

— Sua mãe. Você não deveria falar com ela desse jeito — 
repete ele. 

Eu olho confusa, pois por alguns segundos havia me esquecido 
do que estávamos falando. 

— E o que você tem a ver com isso mesmo? — pergunto sem 
esperar por uma resposta. — Ah, é! NADA! 

Os olhos castanhos, que até pouco tempo transmitiam algum 
conforto, ficam opacos. 

— Não tenho nada a ver com isso — admite. — Só achei que... 
— Ele encara as mãos por algum segundo, endurece o maxilar e 
completa: — Quer saber? Esquece. 

Fico tão confusa com o comentário pela metade, que minha 
irritação pela intromissão é substituída por irritação de 
curiosidade. Se tem uma coisa que eu não gosto é que comecem a 
falar e não terminem. 

Ameaço responder, mas as palavras não saem da minha boca. 
Quando percebo que ele já voltou a mexer no celular, não me 
parece mais uma boa ideia continuar aquela conversa. Nem pela 


curiosidade. 


Ficamos em silêncio. Eu pensando no que poderia dizer, mas 


orgulhosa demais para voltar a falar qualquer coisa. 


CAPÍTULO 4: William 


Eu sei que não deveria ter me metido na conversa dela. Onde 
que estava com a cabeça? Ela provavelmente acha que sou um 
louco sem noção. Não sou de puxar conversa em lugares públicos e 
muito menos de me meter em assuntos pessoais de desconhecidos. 
Sou mais observador. Você conhece muito mais sobre as pessoas se 
parar para olhar. 

O problema foi que não consegui me segurar ao escutar a 
conversa. Não que eu realmente quisesse fazer isso, mas 
provavelmente todo mundo em um raio de quatro metros deve ter 
escutado. A questão é que me sinto muito mal por ver as pessoas 
desperdiçando a chance que têm. Eu já não posso mais falar com a 
minha mãe, telefonar ou dar boa-noite. E seria capaz de fazer 
qualquer coisa por um momento desses. 

Não conheço essa garota, mas percebi que ela não se dá muito 
bem com a mãe nem com o editor de textos do seu computador, a 
Julgar pelo modo como bate os dedos no teclado furiosamente. Já 
escreveu e apagou várias vezes, suspirando de frustração como se 
nada fosse bom o suficiente. Acho graça por um segundo, mas 


tenho medo de comentar e acabar levando um soco na cara. 


— Eu não sou assim, tá? — diz ela sem tirar os olhos da tela 
em branco e então olha para mim. — Não sou assim sempre. Eu 
amo minha mãe. Só... 

Sem completar a frase, ela volta a encarar o computador e 
digita algumas palavras freneticamente. Eu tento ler, mas para 
isso teria que me inclinar para o seu lado e não quero ser 
conhecido como intrometido E curioso. 

— Só não sei lidar com pressão — conclui ela, dando uma 
pausa na escrita. 

— Ninguém sabe muito bem. 

É a única coisa que consigo responder sem que fique 
constrangedor demais. Por algum motivo estranho, eu gostaria de 
desabafar sobre a vida para aquela completa desconhecida. Talvez 
precise disso, já que não consigo falar com mais ninguém depois 
que meus pais faleceram. Já me recomendaram terapia, e tentei 
duas sessões, mas não funcionou. Não consigo me abrir com 
ninguém. E é por isso que acho estranho a minha vontade de 
conversar com ela sobre assuntos tão pessoais. 

Penso em como começar a falar e até ensaio algumas frases na 
cabeça, porém logo desisto. Ninguém precisa lidar com os meus 
problemas além de mim mesmo. 

O aviso dos alto-falantes interrompe meus pensamentos. 

— Senhoras e senhores, o aeroporto continua fechado. 
Pedimos que mantenham a calma. Em breve tudo será 
normalizado. Lembramos que a suspensão dos voos é para a sua 
segurança. Obrigado. 

Os funcionários do aeroporto parecem não conhecer a lei da 


calma: quanto mais se pede calma, menos calma as pessoas vão ter. 


E é exatamente o que acontece. A mulher que estava sentada ao 
meu lado volta a brigar com a pobre atendente. 

— Isso é um absurdo! Vou chegar atrasada para um 
compromisso importantíssimo! Vocês não podem simplesmente 
fechar o aeroporto! 

— Senhora, é para a segurança de todos os passageiros — diz a 
moça sem alterar a voz. — A tempestade continua forte e 
atrapalha a visibilidade. 

À moça da companhia aérea aponta para o vidro que mostra a 
pista do aeroporto, mas a mulher desdenha da situação. 

— Ah, é só uma chuvinha! — Ela gesticula em direção ao lado 
de fora do aeroporto e começa a chorar. — Você não tá entendendo! 
Ele vai me pedir em casamento! Sabe quanto tempo eu esperei por 
isso? CINCO ANOS! 

Todas as pessoas daquela área do aeroporto agora estão 
prestando atenção. Até mesmo a garota ao meu lado parou de 
brigar com o notebook. 

À atendente não parece saber muito bem o que fazer com a 
mulher descontrolada que agora não está mais gritando, mas, sim, 
chorando muito. Ela oferece um dos seus lenços e pergunta se ela 
não gostaria de uma água com açúcar para se acalmar. A mulher 
não responde; só consegue chorar e resmungar, mas acompanha a 
moça entre a multidão que já se acumulou na sala de embarque. 

— Às pessoas dão tanta importância pra casamento! — Eu 
penso, e só percebo que estou falando em voz alta quando sinto que 
a garota ao meu lado volta a me encarar. 

— Você não? — pergunta ela num tom irônico. — Vai dizer que 


não é o seu sonho entrar na igreja e ficar amarrado a outra pessoa 


por uma assinatura e uma aliança? — Ela então sorri e me dou 
conta de que gosto desse sorriso. 

— Só acho que tem coisas mais importantes do que assinar um 
documento ou dar uma festa. 

O casamento havia sido um dos motivos para eu terminar o 
namoro. Depois da morte dos meus pais, a Carolina achou que já 
estava mais do que na hora de casarmos. Eu, recém-formado em 
Administração, com a responsabilidade de assumir a empresa da 
família com 20 e poucos anos, guardião da irmã adolescente que 
enfrenta uma batalha contra a leucemia e ainda amarrado a um 
casamento e prestes a iniciar uma nova família? Era demais. 

Muitos disseram que eu era louco. Que a Carolina poderia me 
ajudar a passar por essa fase difícil, mas, se tinha uma coisa que eu 
podia afirmar, é que ela não me ajudaria em nada. Na verdade, só 
pioraria tudo. Ela quase me deixou louco por causa de uma festa de 
formatura, então nem consigo imaginar o que faria com um 
casamento nas mãos. 

À garota ao meu lado balança a cabeça, concordando com o 
que eu havia dito, e volta a escrever no notebook. Eu não consigo 
entender por que hoje meus pensamentos simplesmente não param 
dentro da minha cabeça. 

Ficamos em silêncio por alguns minutos, então deduzo que a 
conversa está mais uma vez encerrada. Tento não pensar em como 
eu me sinto ansioso ao lado dessa garota que nunca tinha visto na 
vida. Não há razão nenhuma para me sentir assim. Talvez eu 
esteja exagerando, deve ser culpa do tédio de ter que esperar o 
aeroporto reabrir. É, só pode ser isso. 


— Às pessoas seriam mais felizes se não vivessem a 
expectativa de outras pessoas — declara ela, e me pega de surpresa 
novamente. 

Sim. É isso que eu gostaria de ter dito. A frase é tão verdadeira 
que tenho medo de concordar. Como poderia falar de algo tão 
íntimo com uma completa desconhecida? 

— Ah, droga! — exclama a garota para ninguém em especial 
enquanto apaga tudo que havia escrito. — As pessoas poderiam 
deixar as outras serem livres, sabe? Se cada um se importasse 
apenas com a própria vida, as coisas seriam mais fáceis. Por que as 
garotas precisam procurar um marido, por exemplo? Por que as 
pessoas precisam encontrar alguém? Por que elas não podem 
simplesmente viver suas vidas fazendo o que gostam? Sozinhas? 

Ela me encara com expectativa, esperando por alguma reação. 
Uma resposta? Um conselho? Um abraço? Não sei lidar muito bem 
com confrontos e discussões, então só consigo desviar o olhar. 

— Parece que você só tem alguma coisa a dizer quando não é 
sobre você — comenta ela, decepcionada. 

Eu continuo encarando o nada e não respondo, mas percebo 
que ela fica inquieta e levemente irritada. 

— À senhora pode dar uma olhada nas minhas coisas por um 
instante? Preciso comprar uma água. — Ela se levanta 
rapidamente e fico confuso ao perceber que ela não está falando 
comigo. 

— Claro, querida! — Só agora reparo na senhora que está 
sentada do outro lado da garota. — Pode deixar que fico de olho no 


seu namorado também — garante ela, dando uma risadinha. 


Finjo que não escutei, mas certamente estou começando a 
ficar vermelho. 

— Ele não é meu... — Ela começa a responder. — Ah, deixa 
pra lá! Obrigada, volto logo. 

Não olho para o lado para saber a direção que ela toma, mas 
sinto uma leve cutucada da senhora. 

— Você desestabilizou essa menina! — diz ela. — Parece uma 
boa garota. Aproveita que vai ter que passar mais uma hora nesse 
aeroporto e pelo menos pergunta o nome dela — aconselha e chega 
um pouco mais perto de mim, com um sinal para que eu fizesse o 
mesmo. À senhora diminui o volume da voz para que somente eu 
pudesse escutar: — Ela é bem bonita. 

Balanço a cabeça, nervoso, e a senhora me devolve uma 
piscadela. Não consigo acreditar. Só tem gente estranha neste 
aeroporto. 

Mas a mulher tem razão. 

Ela é bonita mesmo. 


CAPÍTULO 5: Liz 


Vou a passos largos e decididos até a lanchonete mais próxima, 
ficando ainda com mais raiva quando lembro que a mulher sugeriu 
que o estranho fosse meu namorado. Eu poderia ter gargalhado 
diante de tamanha idiotice. 

Deve ser insuportável namorar aquele cara. Tão cheio de si, se 
achando o dono da razão — e tão fechado! Ele acha que tem todo o 
direito de fazer comentários sobre a minha vida, mas me ignora 
completamente quando o alvo dos comentários é ele. 

— Namorado... — murmuro baixinho, balançando a cabeça 
enquanto aguardo a minha vez na fila da lanchonete. — Que piada! 

Recebo uma mensagem de texto. Mais uma vez é a Paula. 


Por favor, não esqueça o vídeo! :) 


Suspiro cansada. 

Odeio época de Dia dos Namorados e este ano mais do que 
nunca. É como se todos fossem obrigados a falar disso. Ainda não 
sei como a Paula me convenceu a aceitar esse projeto sobre o amor. 


No que eu estava pensando? 


— Próximo? 

Me desperto dos devaneios e peço uma água. 

— Você não gostaria de levar junto um casadinho? — pergunta 
o atendente com um sorriso automático estampado no rosto 
quando tento pagar. — Está com desconto especial de Dia dos 
Namorados. 

Só pode ser zoeira do universo. 

Ele deve ter notado a minha expressão de poucos amigos, 
porque foi o suficiente para desistir da sugestão e me entregar logo 
a nota e a garrafa d'água. 

Agradeço e volto para o meu lugar, me espremendo entre 
várias pessoas que aguardam a reabertura do aeroporto. Olho 
através das janelas de vidro e percebo que a tempestade parece 
estar dando uma trégua. 

Ao chegar onde havia deixado minhas coisas, percebo que o 
rapaz não está mais sentado. Dou uma olhada disfarçada a minha 
volta, mas é inútil, ele não está em lugar algum. 

— Fique tranquila, ele vai voltar — diz a senhora. 

— Eu... é... — tento me explicar, mas não vejo sentido em 
mentir. — Obrigada por cuidar das minhas coisas — agradeço, 
sorrindo. 

— Ah, querida, não tem problema. Estou cuidando das coisas 
dele agora — informa ela, indicando uma pequena mala próxima. 

Observo o lugar vazio e a mala solitária. Uma simples mala 
preta de rodinhas que poderia ser de qualquer pessoa. 

— Ele parece ser muito sério, sabe? — continua a senhora 
mesmo sem eu perguntar nada. — Acho que é uma boa pessoa, 
mas está fechado, não deixa as pessoas entrarem. 


— Hum, acho que isso não é da minha conta... 

— Ah, é sim — garante ela. — Com o meu marido foi a mesma 
coisa. Éramos vizinhos e nos odiávamos. — Ela faz um sinal de 
aspas com as mãos para ilustrar. — Ele me achava nova demais e 
por isso pensava que eu não sabia das coisas. O curioso é que a 
diferença de idade era de apenas alguns meses. Felizmente as 


nossas famílias sempre se reuniam e desde que éramos crianças 


eles falavam que um dia nos casaríamos. — Os olhos da senhora 
começam a ficar marejados, e eu, incomodada. — Eles tinham 
razão. 


Fico desconfortável porque também me emociono e me assusto 
ao me dar conta. 

— Um belo dia, depois de trocarmos mais algumas ofensas e 
ele ir embora, ele voltou e pediu a minha mão em casamento. 
Ássim, sem nem me consultar! Chamou meu pai e pediu. E sabe o 
que é mais impressionante? — pergunta ela sem esperar a minha 
resposta. — Eu aceitei. 

À história me impressiona. Como duas pessoas que se odeiam 
podem se casar? Certamente isso não deve ter funcionado. 

— Você deve estar se perguntando se eu fui feliz — observa a 
senhora lendo os meus pensamentos. — Sim. Foram os anos mais 
felizes da minha vida. 

— Mas vocês se odiavam... 

— Minha querida, odiar era modo de dizer — explica ela como 
se eu fosse uma criança tola. — Eu era bem irritante e detestava 
que me tratassem diferente dele. Crescemos juntos, mas você sabe 
como era ser mulher naquela época... Eu queria ter uma profissão, 
estudei muito e sempre tinha uma resposta afiada na ponta da 


língua quando alguém tentava me menosprezar. Sabe o que ele 
disse no dia que me pediu em casamento? — Ela respira fundo e 
sorri. — Que eu era a única pessoa que o inspirava. Que estava 
sempre à frente e o impulsionava a ser melhor também. 

Eu a encaro esperando por mais da história, e ela entende que 
deve continuar: 

— O ódio e o amor caminham juntos. Muitas vezes eles são 
usados como disfarce. Pessoas que nos odeiam se fingem de amigas 
para aplicar o bote. E pessoas que nos amam fingem odiar por ter 
medo de amar. É muito mais fácil odiar do que amar. No ódio, você 
se fecha. No amor, se abre e fica vulnerável. 

Seu olhar fica mais sério, e em tom de aviso ela diz: 

— Não estou querendo dizer que quem a machuca a ama, por 
favor, quem ama de verdade não faz isso. Só estou dizendo que não 
deixe de desfrutar sentimentos bons por medo de sofrer. Garanto 
que vale a pena amar. Ah, e pode ser divertido também. — Ela 
pisca, concluindo. 

Eu fico pensativa por algum tempo e me dou conta de por que 
é tão difícil falar sobre amor para um vídeo. Eu não conheço muito 
bem o sentimento. Na verdade, acredito muito pouco no que as 
pessoas dizem ser o amor. Não entendo o motivo de muitos 
perderem a essência por causa de um amor. 

Minha mãe vive insistindo que o amor se constrói com o 
passar dos anos e por isso não devo me importar em me apaixonar 
antes de escolher com quem devo passar o futuro. Ela diz que é 
uma escolha da razão, e não da emoção. Um dia, ela me contou que 
não amava meu pai, mas sabia que era a melhor opção para ela, 


então aprendeu a amá-lo. 


Eu, sinceramente, acho que a minha mãe não sabe o que é 
amar. A história daquela mulher me deu outra perspectiva. As 
pessoas podem amar, sim, e encontrar o amor, mas não precisam 
fazer disso a prioridade na vida. O amor talvez goste de brincar de 
esconder e não apareça quando se está procurando. 

— Você me parece daquelas moças que têm medo de sofrer e, o 
pior de tudo, de deixar os seus sonhos de lado. 

Apenas continuo a olhá-la intensamente, prestando atenção no 
que tem a dizer. Apesar de não fazer ideia de quem seja, ela me 
conhece mais do que muita gente. Mais do que qualquer pessoa da 
minha família ou seguidores da internet. Nem com minhas irmãs 
eu já tive uma conversa como esta. 

— Faça o que é importante para você. Estude, trabalhe, seja 
alguém, sim, mas não se feche completamente para as pessoas que 
querem entrar na sua vida. Baixe um pouco a guarda. E aproveite 
para fazer isso agora que ele está voltando. — Ela indica com a 
cabeça o rapaz que se senta ao meu lado. 

Sem perder tempo, a senhora para de falar e volta para as 
palavras cruzadas, como se aquilo fosse realmente o mais 
importante para ela naquele momento. Eu não tenho oportunidade 
de dizer nada, mas talvez aquela fosse a hora de apenas ouvir. 


CAPÍTULO 6: William 


O sinal de celular está péssimo no aeroporto. Eu não consigo 
falar com a minha irmã. Ela parou de responder às mensagens e 
preciso avisá-la que chegarei atrasado. 

Depois de tentar conseguir sinal, eu desisto e volto a me sentar 
ao lado da garota estranha e da senhora dos conselhos. Tenho 
quase certeza de que a mulher também estava contando histórias 
para a tal moça, pois quando eu retorno, a menina parece 
pensativa e a outra rapidamente pega a revista de palavras 
cruzadas. 

Antes que eu consiga reparar em mais alguma coisa, meu 
celular começa a tocar. É a minha irmã. Atendo o mais rápido que 
posso, ansioso. 

— William Duarte, por que você ainda não chegou? 

— O aeroporto fechou por causa de uma tempestade — começo 
a me justificar, sendo o mais doce possível. — Disseram que já vai 
voltar ao normal, mas não tenho certeza. Mil desculpas, maninha! 
Você sabe que eu queria muito estar aí! 

Consigo escutar a minha irmã suspirando, irritada, do outro 
lado da linha. 

— Ela está aqui! 


— Quem? 

— À louca! Ela veio pra cá encher o saco, achando que você 
estaria aqui. Pelo menos consegui fazer com que as enfermeiras a 
deixem lá embaixo enquanto não é horário de visitas. 

Não consigo acreditar que a Carol ainda insiste. Suspiro. 

— Você poderia compensar encontrando a Liz, né? Ela está 
nesse aeroporto, William! As meninas do fá-clube me mandaram 
um áudio! Como eu queria ser uma delas — diz, sonhadora. 

Eu rio. Giovana pode ter apenas 14 anos, mas era mestre em 
chantagens e negociações. 

— Eu nem sei quem ela é! 

— Como não sabe? — pergunta como se fosse inadmissível. — 
Tem certeza de que você é meu irmão e vive neste planeta? Quem 
não conhece a Liz? Ela está em várias revistas! Tem milhões de 
seguidores! Em que mundo você vive? Preciso dar uma aula de 
cultura da internet pra você. Urgente! 

— Eu só... não tenho tempo pra isso, Gio — respondo. 

E realmente não tenho mais tempo para quase nada. É o preço 
que pago por ter grandes responsabilidades. Dentre as coisas que 
perdi, estar com a minha irmá no hospital foi uma. 

Percebo o silêncio que minhas palavras deixaram. Mais uma 
vez eu dei aquela resposta. Para quase todas as perguntas dos 
últimos meses eu respondia com um “não tenho tempo”. Para não 
deixar o clima mais pesado, tento solucionar o problema e fazer a 
vontade dela. 

— Olha, me manda uma foto por mensagem e eu tento ao 


máximo encontrá-la. Pode ser? 


— Isso! Mal posso esperar para me gabar sobre isso no grupo 
do FC — comemora ela. — Vou mandar agora mesmo! Tchau! 

Ela nem espera que eu me despeça, e desliga para poder enviar 
o arquivo. Dou um sorriso triste. É o mínimo que poderia fazer. 
Agora torço para que a internet volte a funcionar. 

Preciso encontrar a tal Liz. 

Enquanto encaro o celular esperando por algum sinal de 
internet ou mensagem, os alto-falantes do aeroporto voltam a 
funcionar e anunciam: 

— Senhoras e senhores, o aeroporto foi reaberto. Fiquem 
atentos ao painel de pousos e decolagens para informações sobre o 
seu voo... 

Antes que eu possa ouvir a mensagem até o final, o salão de 
embarque volta ao caos. As pessoas começam a falar, mandar 
mensagens e até mesmo as famosas filas já estão se formando. Eu 
não entendo por que as pessoas gostam tanto de filas. 

Olho para o celular novamente em busca da mensagem da 
minha irmã, mas não encontro nada. Imagino que todos naquele 
aeroporto também estejam tentando fazer o mesmo que eu e, 
obviamente, ninguém está conseguindo. 

Ao me virar para o lado, observo que a garota digita 
avidamente no celular. Ela parece estar imune a qualquer 
movimentação ao seu redor ou à falta de internet. 

Um pensamento passa pela minha cabeça, mas não tenho 
certeza de se teria coragem. Depois dos meus comentários, ou da 
falta deles, posso apostar que aquela garota não quer mais trocar 
palavra alguma comigo. 

Mas é para a minha irmã. Como posso ser tão orgulhoso? 


Desisto. 

— Ei — chamo. 

A garota olha de lado, levanta as sobrancelhas em 
questionamento, mas fica em total silêncio com as mãos no celular, 
esperando pela oportunidade de continuar a escrever. 

Respiro fundo e pergunto: 

— Você tem internet? 

— Sim?! 

Óbvio que eu teria que pedir, ela não parece ter qualquer tipo 
de poder de leitura de mentes. Droga. 

— Você... — À minha voz vacila, então tento parecer mais 
confiante: — Você pode compartilhar comigo por alguns minutos? 
Estou sem sinal. Só preciso receber uma informação. 

Ela sorri ironicamente com o pedido. Não gosto nada daquele 
sorriso. Ela deve estar avaliando o prazer de me torturar com o 
poder de barganha que tem nas mãos para se vingar das palavras 
ditas e não ditas de meia hora atrás. 

— Hum... — murmura a garota e olha pensativa para o 
aparelho em suas mãos. 

Eu não consigo suportar o fato de depender tanto de alguém e 
o orgulho fala mais alto. 

— Olha, não precisa, tá bom? Fica aí com a porcaria da sua 
internet — digo enquanto me levanto e saio arrastando a mala 
para bem longe. 

Não olho para trás para saber se ela está rindo ou assustada. 
Talvez eu tenha feito mais uma burrada. Eu poderia ter aguentado 


mais um pouco, afinal, é um pedido da minha irmã. 


Ah, tanto faz. O que está feito, está feito. Não consigo voltar 
atrás e pedir desculpas para ela e, mais uma vez, vou decepcionar a 
pessoa que mais amo no mundo. 

Enquanto encaro o painel de voos para Florianópolis percebo 
que a sorte realmente não está ao meu lado. Meu voo sai em vinte 
minutos. 

Eu me distraio com uma família que passa ao lado. Um casal 
de meia-idade e os dois filhos adolescentes. Provavelmente estão 
viajando de férias. Os pais e a filha mais nova sorriem, já o irmão 
mais velho está emburrado e com fones nos ouvidos, nem aí para o 
momento. Eu me identifico com aquela situação. O tempo que 
passei alheio a tudo que acontecia na minha família, pois nunca 
havia pensado que uma tragédia poderia acontecer. 

Sempre achei que teria toda uma vida com eles. Infelizmente, 
ninguém controla o destino. 

Percebo que uma lágrima começa a escorrer por meus olhos e 
limpo rapidamente. É tarde demais para voltar no tempo, mas 
ainda posso consertar o futuro. 

O telefone começa a tocar, é Caio, meu melhor amigo. 

— E aí, Caio? — atendo. 

— Cara, onde você tá? Já não deveria ter chegado? Preciso que 
você assine alguns formulários. A gente tem muita coisa para 
resolver durante esses dias que você estiver em Floripa. 

Suspiro. Sinto saudades de quando uma ligação do Caio era 
para convidar para uma festa, pegar uma praia ou simplesmente 
falar sobre uma gata que ele havia conhecido. Hoje em dia nossas 
conversas eram apenas trabalho, trabalho e trabalho. 


Tenho sorte de ter o Caio na empresa, é claro. Pelo menos é 
uma pessoa de confiança no meio de vários urubus prontos para 
que eu vacile, e assim possam contestar a minha capacidade de 
liderar o negócio dos meus pais. 

— O meu voo atrasou por causa da tempestade — justifico. — 
Mas já deve sair em alguns minutos. 

— Ah, que bom — responde ele, mas eu sei que tem mais 
alguma coisa para me contar. — Na verdade, liguei por outro 
motivo. 

Sabia. Olho no relógio. O voo sai em quinze minutos e ainda 
quero tentar encontrar a tal da Liz, mas é o meu melhor amigo... 

— Você tem cinco minutos — alerto. 

— Cara, eu acho que vou fazer uma loucura — admite. — 
Acho que vou pedir a minha namorada em casamento. 

— O quê? — pergunto, assustado. — Você tá louco? 

Ele não para de falar dessa garota há meses, mas eu achava 
que era uma coisa passageira. Nunca botei muita fé nos namoros 
do Caio porque ele nunca fez muita questão. 

— Não estou! — responde, animado. — Dá pra acreditar? Eu 
não tô louco! Tô apaixonado! Muito! 

— Não foi ela que colocou isso na tua cabeça? — pergunto, 
desconfiado. — Você lembra como foi com a Carol... 

— À Carol é e sempre foi uma interesseira, nós sabemos disso. 
— Ele me confronta. — Sempre esteve de olho na fortuna dos seus 
pais. 

Trinco o maxilar um pouco ofendido. Ele até pode estar 
falando a verdade, mas fico um pouco abalado. 

— Ainda acho que você está cometendo um erro — alerto. 


— Não estou — garante ele. — Você vai conhecê-la logo. Quem 
sabe hoje? Parece que a irmã dela tá chegando de viagem também e 
ela quer que eu a conheça. Ótima oportunidade pra você! Aliás, ela 
tem quatro irmás: opção é o que não falta — brinca. 

— Hoje não posso — respondo, ignorando o comentário sobre 
as irmãs. — Vou direto para o hospital quando chegar. Quero ver a 
Giovana. 

— Ah, cara, verdade. — Caio segura um pouco a empolgação. 
— À gente tenta combinar algo amanhã, então. 

— Pode ser — respondo sem demonstrar muita animação. 

Lembro que ainda preciso tentar me conectar, então me 
despeço, mas não sem antes prometer a Caio que dessa vez 
conheceria a namorada/futura-noiva dele. Ele realmente está 
empolgado com esse pedido. Não consigo acreditar. 

Se até o Caio está pensando em casamento, acho que eu 
poderia dar o braço a torcer e tentar implorar para aquela garota 
liberar a internet. Deixar um pouco do orgulho de lado não faz mal 
a ninguém. 

Ão retornar para onde eu estava sentado, me dou conta de que 
é tarde demais: ela se foi. Nem a senhora conselheira está mais ali. 
Olho ao redor, mas também não poderia procurar por mais 
ninguém que pudesse fazer esse favor. 

É a última chamada para o meu voo. 


CAPÍTULO 7: Liz 


Aquele cara é louco. Piradinho da Silva. Eu tenho certeza 
disso. 

Primeiro, ele começa a fazer uns comentários nada a ver de 
como eu deveria tratar a minha família. Quando falo algo um 
pouco mais pessoal, simplesmente me ignora. Depois me pede 
internet e sai surtado quando considero por apenas alguns 
segundos a possibilidade, só para brincar um pouco. 

Ainda estou pensando sobre a situação quando encontro o meu 
lugar dentro do avião. Finalmente estou indo para Florianópolis e, 
apesar de tudo, não vejo a hora de chegar. Preciso me concentrar 
no trabalho e entregar o vídeo o quanto antes para Paula. 

Quando me acomodo no assento da janela, fico olhando as 
luzes que piscam do lado de fora. Nem parece que uma tempestade 
havia fechado o aeroporto. Não chove mais e um arco-íris começa a 
se formar no céu. São Paulo. Sorrio ao pensar na cidade que havia 
me abraçado. Agora estou retornando para a minha cidade natal, 
para minha família, e já posso imaginar a confusão que será. 

Paro de olhar pela janela quando um passageiro a minha 


esquerda começa a se acomodar. O sorriso sincero que eu tinha no 


rosto é imediatamente substituído por uma expressão de 
descrença. 

O garoto maluco. 

— Só pode ser brincadeira... — digo baixinho pela centésima 
vez no dia, apoiando a testa na janela. 

Ele também não parece ser a pessoa mais feliz do mundo por 
me ter como companhia porque confere algumas vezes o cartão de 
embarque para ter certeza de que aquele é o seu lugar. Eu ignoro, 
deixando que fique desconfortável sozinho. 

Dou uma olhada no painel e vejo que o aviso para desligar os 
aparelhos eletrônicos ainda não foi ativado, então resolvo abrir o 
Snapchat para dizer que estou saindo da cidade. Porém, no 
primeiro toque o celular desliga. Está sem bateria. Ótimo. 

Na minha visão periférica consigo ver que ele sorri e isso me 
irrita ainda mais. 

— Que foi? 

— Nada, é só... — Ele balança a cabeça, derrotado. — Eu 
tinha decidido pedir desculpas para que você, por favor, 
compartilhasse a internet comigo porque era muito importante. 

— Pra falar com a sua namorada? — Eu me arrependo no 
momento que as palavras começam a sair. Não consigo ter controle 
sobre a minha própria boca! 

— Namorada? — pergunta ele, confuso. 

Fui longe demais e tento consertar. 

— Ah, desculpa, não tenho nada a ver com isso. Enfim... eu 
não queria realmente falar nada. Vou calar a boca. 

Ele ri com sinceridade. É a primeira vez que ri daquela forma. 


Um sorriso meio de lado, e aparece uma covinha do lado direito. 


Bem bonitinho, para falar a verdade. 

— Não tenho namorada — admite ele. 

— Então era trabalho? — Não consigo conter minha 
curiosidade. 

— Também não. 

AH, QUAL É! Será que ele não poderia simplesmente contar 
logo? Ou está se divertindo com as minhas perguntas? 

— Ok, vou parar de perguntar. — Desisto, mas relutante, pois 
quero realmente saber do que se trata. 

Ele então respira fundo e começa a explicar: 

— Era a minha irmã. Ela me fez um pedido e eu queria muito 
poder atender. 

Inclino a cabeça de lado, pensativa. Que fofo... Um pedido para 
a irmã. Mas o que poderia ser tão importante? 

— E precisava de internet? 

Ele concorda com a cabeça. 

— Ela ia me passar algumas informações e... — Ele se 
interrompe para então mudar de assunto. — Tudo bem, tá? Não 
deu certo. Fui um pouco idiota também, então me desculpe. 

— Também fui, então estamos quites — digo, sorrindo. 

Chego à conclusão de que o cara não é tão maluco afinal, mas 
ainda fico desconfiada, pronta para uma mudança repentina de 
humor. Vai saber, né... 

— ÀAtenção tripulação, portas em automático — anuncia o 
comandante. 

Eu aperto o cinto e sorrio para a paisagem que vejo pela 
janela. Dali, posso ver a asa e logo estaremos voando. 

— Lá vamos nós... — diz o rapaz com a voz trêmula. 


— Medo de avião? 

— Um pouco — admite ele. — Só a parte que sobe e desce. 

— Certo. 

Volto a olhar pela janela. Ele não gosta das partes mais legais. 
Eu adoro o momento de emoção de levantar voo e depois pousar. 
Na verdade, posso dizer que gosto de quase tudo em viajar de 
avião. Parece que estou em outra realidade. 

— Ei — chama o rapaz. Ele está começando a suar e respirar 
com dificuldade. — Você pode... pode conversar comigo? 

Eu olho para ele em dúvida e sem saber o que fazer. Nossas 
conversas não podem ser classificadas como boas. 

— Preciso me distrair — complementa ele. — O avião vai voar 
e... acho que posso vomitar. 

Bom, isso me convence. 

— Ok. 

Tento pensar em alguma coisa interessante para falar, mas 
nada parece bom o bastante. Começo a ficar nervosa porque ele 
não parece nada bem, está de olhos fechados e segurando com 
firmeza os braços da poltrona. 

— E aquela senhora, hein? 

— Ela também deu conselhos pra você? — pergunta ele com 
dificuldade. 

— Sim! — confirmo. Que loucura! Será que ela falou aquilo 
tudo para ele também? — Ela começou a contar umas histórias do 
passado dela... 

— Ela me disse que você era bonita. — Ele abre os olhos para 
me encarar e sorri. — Ela tem razão. 


Meu coração dá um salto e fico sem saber o que fazer. O elogio 
repentino me deixa atordoada, e mal percebo quando o avião 
começa a deslizar mais rápido pela pista. Mas é o bastante para 
que o garoto feche os olhos novamente e segure com mais firmeza 
os braços da poltrona. 

Por instinto, seguro a sua mão direita e ele não a puxa de 
volta. A pele está gelada e tento passar o calor das minhas mãos 
para ele. O gesto parece acalmá-lo, mas ele ainda mantém os olhos 
fechados. Eu o observo com mais atenção e percebo que naquela 
situação ele se encontra vulnerável. Com aparência mais jovem: 
não passa de um garoto com medo. Bem diferente da dureza no 
aeroporto. 

O avião levanta voo e eu fico feliz. Fecho os olhos para 
aproveitar aquele momento em que tudo pode acontecer. O coração 
para por um segundo e sinto um frio na barriga. 

Chego à conclusão de que a sensação de voar é ainda melhor 
quando seguramos a mão de alguém. O avião se estabiliza no ar e 
então me dou conta. Abro os olhos, assustada, e vejo que o rapaz 
está olhando para mim em silêncio. 

Soltamos rapidamente as mãos, como se tivéssemos tocado 
lava. Envergonhados pelo gesto de intimidade. Nós nos separamos 
e olhamos para pontos diferentes. Dessa vez, não poderemos fugir 
daquele lugar, e a senhora conselheira havia sido substituída por 
um avião lotado que nos obrigava a passar mais algum tempo 
juntos. 

— Obrigado — agradece o rapaz. 

— O quê — pergunto ainda pensando no momento 
constrangedor. 


— Fico com muito medo em aviões, então... obrigado. 

Eu sorrio timidamente, ainda um pouco envergonhada por ter 
segurado sua mão enquanto o avião estava subindo. Não sabia o 
motivo, mas era o que parecia ser certo. 

— Mas agora passou, né? 

— Um pouco. — Ele sorri, nervoso. — Posso viajar muitas e 
muitas vezes, mas nunca vou me acostumar com uma coisa tão 
pesada voando, sem pensar que pode cair a qualquer momento. 

— Mas você sabe que o risco de sofrer um acidente de carro é 
bem maior, né? 

— É? 

— Sei lá, sempre me disseram isso — respondo, dando de 
ombros sem ter completa certeza. Eu nunca me importei em 
checar se era um fato comprovado ou não. 

— Ok, isso não adiantou muito então. 

— Você é daqueles que tudo é preto no branco? Oito ou 
oitenta? — pergunto, inclinando a cabeça, bem-humorada. 

Gosto da sensação de deixá-lo sem jeito. Ele agora parece um 
pouco mais nervoso por eu estar fazendo novamente uma pergunta 
pessoal do que com o avião que está viajando a muitos quilômetros 
por hora pelo céu. 

— Digamos que sim — admite. 

— Certo — concordo. Ele não vai explicar mais que isso. 

— Certo. 

Nos calamos, e tento pensar rapidamente em alguma coisa que 
poderia falar, mas nada vem à mente. As nossas conversas só saem 
motivadas por sentimentos ou situações extremas. Será que eu 


preciso fazer algo a respeito? 


CAPÍTULO 8: William 


Pense em alguma coisa para falar, William. Não seja idiota. 

Faço, contudo, papel de idiota e muitos minutos se passam sem 
que nem um dos dois fale mais nada. Ambos falsamente 
concentrados demais nas poltronas da frente para conversar. 

O silêncio dura até a primeira turbulência. Tomo um susto tão 
grande que me prendo ao apoio da poltrona como se apenas isso 
pudesse me salvar. O avião balança bruscamente e uma criança 
começa a chorar na parte da frente da aeronave com a mãe 
tentando acalmá-la. 

Eu começo a pensar que finalmente chegou a minha vez, mas 
que não posso ir assim. Preciso cuidar da minha irmã. Ela só tem a 
mim agora. 

Os nós dos meus dedos da mão ficam brancos devido à força 
com que seguro o apoio do assento. Eu preciso de alguma distração, 
mas só consigo pensar em tragédia. 

— Qual a sua cor favorita? — pergunta a voz conhecida à 
minha direita. 

Não entendo muito bem o motivo da pergunta e volto a pensar 
nos movimentos do avião. 


— Sua cor favorita — insiste ela. — Qual é? 


Abro os olhos e encaro a garota, pensando que ela só pode ter 
enlouquecido de vez. 

— Por que você quer saber minha cor favorita se esse avião 
está prestes a cair? — pergunto em desespero. 

— Exatamente — concorda ela. 

Espere aí! Ele vai realmente cair? Ela só pode estar de 
brincadeira! Arregalo os olhos e ela tenta me acalmar: 

— É só uma turbulência. Você precisa se distrair para não ter 
um ataque cardíaco. 

À aeronave dá um solavanco brusco, e volto a fechar os olhos e 
pensar no pior. 

— Azul — digo entre dentes. — É azul. 

Ao pensar na minha cor favorita logo me lembro da cor do mar 
e que o avião certamente vai cair nele. 

— Certo, a minha é verde, mas também gosto muito de cinza 
— responde ela, mesmo que eu não tenha devolvido a pergunta. — 
Um pouco contraditório, é claro. Mas gosto do verde das árvores e 
o cinza dos prédios. Gosto da combinação. Lembra o meu passado 
em Floripa e meu presente em São Paulo. 

Eu quase volto a pensar novamente no barulho, mas a garota 
interrompe meus pensamentos. 

— E a comida favorita? 

Sorrio pensando no macarrão com molho especial que minha 
mãe preparava. 

— Macarrão. 

— Só macarrão? Sem molho sem nada? 

— O macarrão que a minha mãe cozinhava. Qualquer tipo de 
molho que ela adicionasse seria perfeito — completo, sorrindo, 


ainda sem abrir os olhos. 

— Cozinhava? — pergunta ela, reparando no detalhe do verbo 
conjugado no passado. 

Fico um pouco desconfortável com o questionamento, mas 
acho justo continuar a conversa já que ela está me ajudando. 

— Meus pais faleceram — digo com seriedade, voltando a 
encará-la. — Já faz um ano. 

— Ah... Sinto muito — fala ela, baixinho, claramente 
envergonhada por ter tocado naquele assunto. 

Dou um sorriso tentando deixá-la menos constrangida e me 
surpreendo por não ficar aborrecido por ter falado da morte dos 
meus pais. 

— Minha irmã e eu estamos dando conta — garanto. 

— É por isso que você queria tanto realizar o pedido dela 
então... 

— Não exatamente — nego, e então suspiro, passando a mão 
pela cabeça que havia raspado em companheirismo à Giovana, que 
perdeu parte do cabelo durante a quimioterapia. — Ela tá no 
Hospital Joana de Gusmão agora e eu não estou lá com ela. Queria 
poder compensar de alguma forma. 

Ela parece entender e não pergunta mais nada. Eu poderia 
falar mais sobre isso, o que me deixa bastante surpreso, mas 
também não estendo a conversa para algo dramático. 

O comandante anuncia que já estamos fora da área de 
turbulência e só então percebo que os movimentos realmente 
haviam parado. 

— Viu só? Era só conversar — diz ela. 


— Mais uma vez obrigado. 


— Acho que até chegarmos a Florianópolis vou ter 
contabilizado muitos “obrigados”. 

— Espero que eu não tenha que te agradecer por mais nada. 
Já passei vergonha demais. 

— Isso é verdade. — À garota concorda comigo, me fazendo rir. 

— "Tudo bem, já falei sobre mim — comento, realmente 
envergonhado. — O que você está indo fazer em Floripa? 

— Sabe como é... Visita semestral à família para dizer que 
está tudo bem e que estou com saúde, além de ir embora antes que 
a minha mãe arrume um marido para mim. 

— Um marido? 

— E: minha mãe tem essa mania, aliás, mania não, obsessão! 
— Ela se empolga e começa a gesticular avidamente com as mãos. 
— Ela tem esse pensamento antiquado que todas as filhas 
precisam se casar logo para garantir o futuro e, é claro, o futuro 
dela. Ela quer poder escolher entre todas qual será a mais bem- 
sucedida para cuidar dela quando envelhecer. Acredita? 

— Isso não é um pouco antigo? 

— Sim! É exatamente isso que eu sempre digo! — Ela dá um 
tapa na perna para dar ênfase. — Mas eu sou a única que teve 
coragem de sair de casa e ir atrás dos meus sonhos. 

Seu rosto está iluminado. Eu desconfio que aquele seja o ponto 
fraco dela. A aceitação da sua escolha pela família. Ela não parece 
ser o tipo de garota que vai concordar com o status quo. É daquelas 
que quer ser a diferença, provar para o mundo que é capaz. 

Estou começando a gostar dessa atitude. A jovialidade e o 
ânimo dela para lutar por aquilo que acredita me estimulam. Em 


um mundo solitário e introspectivo como o meu, o vento e a 
tempestade dessa moça mudam todo o cenário. 

— Você é a mais velha? — pergunto. 

— Não, tenho uma irmã de vinte e um que é a mais velha — 
responde. — Ela é a que mais respeita a minha mãe. Faz questão 
de fazer tudo como ela quer. Mas é a minha melhor amiga — 
admite com um sorriso carinhoso, dando de ombros. — Agora não 
para de falar no novo namorado dela por quem está 
apaixonadíssima — conta com um suspiro. 

— Sério? — pergunto. — Meu amigo de infância está me 
enchendo o saco pra apresentar a garota que mudou a vida dele. 
Me ligou todo empolgado contando que quer pedi-la em casamento! 


— Paro para pensar por alguns segundos. — Seria coincidência 
demais, né? 

— Com certeza! — Ela concorda e sorri, descartando a 
possibilidade. 


— Preciso pedir desculpas por interferir naquela hora no 
aeroporto — mudo de assunto. 

Ela franze as sobrancelhas em um segundo de confusão, mas 
logo em seguida compreende. 

— Não tem problema. — Ela faz um gesto dispensando as 
desculpas. — Eu já nem lembrava mais que tinha ficado com muita 
raiva por você se achar no direito de me falar alguma coisa sem 
nem me conhecer. 

— Vamos dizer que desperdiçar uma conversa com a mãe não é 
uma das coisas que eu mais sou a favor. — Sorrio forçadamente. 


— Desculpa. Agora eu entendo. 
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— E, parece que os dois foram um pouco precipitados — 
concluo. — Mas, então, ainda não nos conhecemos. Nem sei seu 
nome! O meu é William. William Duarte. 

Ela sorri e antes que possa responder, a comissária de bordo a 
interrompe. Tem alguns salgadinhos para dar e pergunta se 
queremos algo para beber. 

— Já foi o tempo que davam comida legal em avião — comenta 
a garota logo depois que a comissária vai embora. 

— Isso parece bom — observo enquanto como um dos 
amendoins. 

Ela nega com a cabeça e logo muda de assunto. 

— E você ainda não me disse qual era o pedido da sua irmã. 

— Você vai achar que é uma bobagem — alerto. 

— Ah, qual é! Fala logo. 

— Eu não entendo como funciona esse mundo da internet, 
mas minha irmã é viciada e ela passa muito tempo vendo vídeos no 
hospital. 

Faço uma pausa esperando algum comentário, mas como ela 
não parece realmente interessada em falar, eu continuo: 

— E ela é muito fã de uma dessas meninas que fazem vídeos. 
Eu não conheço e não sei muito sobre o que ela fala, mas deixa a 
minha irmã mais feliz. 

Percebo que a garota está diferente agora, um pouco mais 
séria e nem olha para mim, além disso, continua sem dizer nada. 

— Então, tem essa garota, e eu não a conheço — tomo um gole 
do refrigerante e continuo —, e não sei como minha irmã descobriu 
que ela estava no aeroporto. Parece que alguém do fã-clube disse, 
algo assim. Então ela pediu que eu a encontrasse. 


Uma ideia passa pela minha cabeça, sorrio com o pensamento 
e compartilho: 

— Eu nem sei o que eu falaria para essa garota. Minha irmã só 
pediu para que eu a encontrasse, e como eu não fazia ideia de 
quem ela era, a Giovana me mandaria uma foto. — Fico triste ao 
me dar conta da incapacidade de realizar um simples pedido da 
minha irmã. — Mas a internet não funcionava em lugar nenhum 
do aeroporto. À não ser no seu celular — observo. — Então como 
eu não sabia quem era a garota, não pude encontrá-la e logo em 
seguida eu já estava no avião. 

À garota encara a poltrona a sua frente e deve realmente 
achar que é uma besteira. 

— Como eu disse, é uma bobagem — lembro. 

Ela então olha para mim e pergunta: 

— Qual o nome dessa menina? 

— Ah, é Liz — respondo, sorrindo, porque, de alguma forma, 
mencionar aquele nome faz com que eu me alegre. 


CAPÍTULO 9: Liz 


Eu fico sem saber como reagir ao ouvir meu nome mencionado 
por William. Foi para a irmã dele que eu havia mandado aquele 
áudio. Era a mim que ele deveria encontrar. 

O som do comandante anunciando que a aeronave em breve 
pousaria impediu que eu precisasse dar alguma resposta. 

A dúvida começa a assombrar a minha cabeça e eu não consigo 
decidir se admito ser a pessoa que ele deveria encontrar ou se 
continuo por mais alguns minutos nessa relação estranha que, pela 
primeira vez em muito tempo, consegui estabelecer. 

Ele não sabe quem eu sou, não faz perguntas sobre qualquer 
outro cara famoso da internet ou quanto eu ganho fazendo esses 
“videozinhos”. Ele conseguiu me conhecer de outra forma, 
descobriu coisas sobre o meu eu de verdade, sobre a garota 
sonhadora que corre atrás do que quer. Mesmo que toda essa 
relação tenha começado com nós dois trocando farpas sobre o que 
cada um pensava da vida. 

Tomo a decisão de não contar quem sou ao relembrar as 
palavras dele: é uma bobagem. Ele certamente é uma dessas 
pessoas que não entende o que eu faço e, provavelmente, não dá 


muito crédito. 


A sensação divertida que eu havia experimentado durante 
todo o voo agora tinha dado lugar a uma tristeza culpada. Devo 
admitir que havia sido bem legal trocar algumas palavras sinceras. 
Mesmo que tenha durado apenas um voo de São Paulo a 
Florianópolis. 

Olho para William em busca de alguma percepção do meu 
abalo, mas novamente ele está assustado demais com o avião 
prestes a pousar. Então repito o que havia feito na decolagem e 
seguro docemente sua mão. Ele sorri, agradecido, novamente com 
os olhos fechados, porém, dessa vez, com uma expressão mais 
suave. Ele sabe que vai dar tudo certo, então decido não tentar 
mais nenhuma distração. Não tenho condições de fazer isso neste 
momento. 

O frio na barriga já conhecido é substituído pela sensação de 
segurança logo que a aeronave toca o solo. Infelizmente não é uma 
sensação que dura muito tempo, pois continuo pensando nas 
últimas palavras de William enquanto caminho em direção à 
esteira de bagagens. 

— Ei, aconteceu alguma coisa? — pergunta William atrás de 
mim. — Você tá estranha desde que pousamos. Será que foi você 
quem ficou com medo dessa vez? 

Ele sorri com a brincadeira e tento disfarçar o desconforto. 

— Ah, não é nada, só... — digo, enquanto encaro o chão. — 
Não tô muito à vontade em voltar para casa, e agora parece que é 
mesmo real — confesso, sabendo que não é uma mentira, só não é 
a verdade completa. 

— Vai dar tudo certo — promete ele e então pisca para 
descontrair. Eu gosto disso. Ele está diferente. Parece mais jovem. 


Então me pergunto se ele se sente melhor por estar naquela 
cidade. São Paulo talvez o deixasse mais sombrio e triste. 

— Espero que sim — digo e logo avisto a minha mala na 
esteira. — Opa, a minha já está chegando. 

Ajeito a mochila nos ombros enquanto Willam pega a 
bagagem de mão dele. Caminhamos juntos em direção à saída, e 
volto a ficar apreensiva com alguns olhares de reconhecimento. 
Tudo o que eu não preciso é que alguém me pare enquanto William 
está do meu lado. Então, eu baixo levemente a cabeça deixando o 
cabelo esconder meu rosto e apresso o passo em direção à fila de 
táxis. 

— Ei, tá louca pra se livrar de mim, né? — comenta ele 
enquanto tenta me alcançar novamente. 

Eu sorrio afastando a tensão e dou meia-volta para olhar para 
ele quando o taxista sai do carro para acomodar minha bagagem no 
porta-malas. 

— É óbvio! — brinco. 

— Foi legal te conhecer — confessa ele, agora um pouco mais 
próximo. 

— Também achei. 

— Eu deveria voltar pra dentro do aeroporto e tentar 
encontrar aquela garota do YouTube — lembra ele. — Talvez ela 
esteja no próximo voo. 

— É, talvez você tenha sorte. — Dizer essas palavras me dá 
um aperto no coração. 

— Talvez. 

O taxista fecha o porta-malas e sem muita vontade me 
pergunta: 


— Ei, moça, vamos? Os caras ali atrás vão começar a encher o 
saco. 

Aceno e começo a andar em direção à porta do carro, mas 
William me interrompe segurando levemente meu braço. Eu me 
assusto pensando que talvez ele tenha me reconhecido, talvez ele 
saiba que eu não passo de uma mentirosa. Não consigo nem olhar 
para ele. 

— No fim você não me disse seu nome — menciona ele. 

Sei que não posso dizer meu nome verdadeiro. Então digo o 
primeiro nome que aparece em minha mente e que por algum 
motivo é o da minha irmã mais velha. 

— Jana — respondo. — Janaína. 

Ele sorri. Eu poderia me acostumar com o sorriso dele. Poderia 
me acostumar com a presença dele. Pena que nada é tão fácil para 
mim. 

— Eu tenho que ir — digo antes que ele fale qualquer outra 
coisa. — Tchau! 

Então entro no táxi, deixando do lado de fora um rapaz 
confuso e que não parece saber o que fazer. 

— Vamos logo! — digo, dessa vez, para o taxista. 

O táxi se dirige para a saída do aeroporto e eu não tenho 
coragem de olhar para trás, apenas observo um avião que havia 
acabado de levantar voo cortar o céu. 


Ed 


Já é noite em Floripa e apesar de eu gostar muito de ver a 
cidade com o céu azul e o sol brilhando, ela fica ainda mais bonita 


nesse momento, com o céu escuro e estrelas despontando lá em 
cima. À ponte Hercílio Luz também já está acesa, um dos cartões- 
postais da cidade. 

Ainda estou no táxi e penso muito em William. Não tenho 
certeza se fiz o certo, mas naquele momento ele com certeza já 
sabe que menti. Jana? Eu me pergunto o que ele teria feito se 
soubesse que eu era quem ele procurava. 

Então me lembro da irmã do rapaz. Havia algum motivo para 
ela estar no hospital, só que eu não havia perguntado. Aliás, eu 
nem havia pensado nela! Uma lágrima tenta cair em desespero. 
Como sou egoísta! Não fui capaz de pensar na menina porque não 
queria que um cara desdenhasse do meu trabalho. Em troca do 
quê? Eu nem falaria mais com ele! 

Idiota. Egoísta. 

À tristeza e o arrependimento estavam cada vez mais fortes. 
Ele me odiaria de qualquer forma e eu mesma estava me odiando 
naquele momento. 

Uma ideia me ocorre de repente e então enxugo as lágrimas e 
falo para o taxista: 

— Será que você poderia me deixar no Hospital Joana de 
Gusmão? 


CAPÍTULO 10: William 


Observo por alguns segundos o táxi sair do aeroporto, 
surpreso com a despedida repentina. Eu havia gostado daquela 
garota e agora talvez nunca mais tenha a oportunidade de vê-la. 

Suspiro e massageio as têmporas, cansado demais depois de 
tudo que havia acontecido no dia. Tiro o celular do bolso e tento 
me conectar à internet. A notificação de mensagem da minha irmã 
logo aparece na tela e eu me lembro do pedido. 

Antes de abrir a mensagem, caminho até a saída de 
passageiros, estava pronto para esperar por lá para encontrar a 
garota. Algumas pessoas do nosso voo ainda estão saindo, 
encontrando parentes e amigos, se abraçando e sorrindo. 

Eu não teria tanta sorte de estar no mesmo voo que a menina 
que eu estava procurando. Teria? 

Volto a olhar para o celular, esperando a imagem que a minha 
irmã enviou carregar. Aos poucos, a foto vai ficando mais nítida e 
por fim carrega totalmente. 

O que eu vejo me deixa paralisado. 

Não pode ser. 

Na imagem, sorrindo para mim estava Jana. À garota que eu 


havia acabado de deixar entrar em um táxi e que talvez eu nunca 


mais encontrasse. À garota que havia conversado comigo para que 
eu não pensasse no medo de avião. À garota com quem eu havia 
discutido sobre um telefonema da mãe dela. A garota com quem eu 
havia compartilhado o pedido da minha irmã. 

Encaro a foto. Ali, de cabelos castanhos encaracolados e olhos 
da mesma cor, me encarando, está a garota que mentiu para mim. 

Seguro com força o celular, não acreditando na minha 
estupidez. Logo abaixo da imagem, vejo que minha irmã também 
havia mandado algumas mensagens: 


E aí, você encontrou ela? :) 


Ela nem postou mais nada em nenhuma rede social!!! 


William, me contaaaaaa! 


Acho bom esse avião ter caído, porque é só esse o motivo que vou aceitar por 
você estar me deixando no vácuo! 


Ler as mensagens de Giovana me deixa com ainda mais raiva. 
Como a Jana, ou melhor, a Liz — seja lá qual for o nome dela — foi 
embora sabendo do pedido da minha irmã? 

Eu não sabia como reagir. Como poderia contar para Giovana 
que uma das pessoas que ela mais admirava havia feito aquilo? 

Não. 


Eu não poderia dizer nada. Um aeroporto é grande o bastante 
para eu não a encontrar. 

Por mais que aquela garota tenha tomado uma atitude egoísta 
e mesquinha, ela ainda poderia trazer felicidade para a minha 
irmã. Era uma companhia, algo que eu não podia ser a todo 
momento. Apesar de tudo, eu ainda estava em dívida com ela, 
mesmo que não merecesse. 

Eu decido deixar isso de lado. Devo pensar na pessoa que mais 
precisa de mim agora. É por isso que saio rapidamente do 
aeroporto em direção a um dos taxistas e peço que ele vá o mais 


rápido possível para o hospital. 


Não gosto daquele lugar, jamais gostei. Estive por lá visitando 
minha irmã por muito tempo antes de os meus pais falecerem e, 
depois do acidente, foi naquele lugar que recebi a notícia que seria 
o chefe da família. 

Pelo menos não estava atrasado para o horário de visitas. Ao 
chegar à recepção do hospital o meu coração se aperta. Lembranças 
muito tristes me invadem sempre que cruzo essas portas. 

Caminho cabisbaixo em direção à recepcionista que sorri em 
reconhecimento. 

— Ela já ligou para cá várias vezes perguntando por você — 
comunica. 

Eu sei de quem ela está falando. Minha irmã — que está 
ansiosa e achando que eu me esqueci de respondê-la. Certamente o 


médico dela me repreenderia por causar uma ansiedade 
desnecessária. Ela não precisa de aborrecimentos. 

— Eu já vou subir— respondo, me afastando do balcão. 

— Espera! — A moça me interrompe. Eu me culpo 
mentalmente por não saber seu nome, mesmo depois de tanto 
tempo. — Aquela garota ali está esperando por você — avisa, 
indicando alguém à direita. 

Dou um longo suspiro, cansado. É sóo que me falta agora! Ter 
que lidar com a minha ex. Não acredito que ela ficou esse tempo 
todo me esperando na recepção do hospital. Estou tão exausto, 
tudo o que eu quero é subir, conversar com a minha irmã e quem 
sabe fazer uma refeição decente. Não tenho cabeça para lidar com 
mais nada no momento. Resignado, decido enfrentar e me viro, 
pronto para o que quer que fosse. 

Mas o que vejo não é nada do que eu esperava. 

É ela. Jana. Ou melhor, Liz. 

À garota está ali no hospital, sentada encolhida, com as malas 
de lado e me encarando com a expressão de quem pede desculpas. 
Arrependida? 

Balanço a cabeça sem acreditar. Não sei se sinto raiva pela 
mentira ou alívio por ela estar ali, a apenas alguns metros de 
distância da minha irmã. 

Caminho em direção a Liz e tento enxergar nela a menina 
sorridente que eu havia visto na foto do celular. Seus olhos estão 
vermelhos e incertos. Dessa vez, ela não veste a armadura que 
usou durante o dia inteiro. Agora é ela que parece não se sentir 


segura, como se fosse desmoronar a qualquer momento. 


— Desculpa — pede ela assim que chego perto o bastante para 
ouvi-la. — Desculpa, por favor! 

Eu não consigo responder. Apenas a observo, com a expressão 
séria, em uma luta constante de sentimentos dentro de mim. Ela 
está ali pedindo perdão. 

Apesar de sustentar uma aparência segura e impenetrável, vê- 
la daquele jeito me perturba. Uma lágrima ameaça cair do seu olho 
e eu rapidamente a contenho. Se ela chorar, vou desabar. 

— É a minha irmã — falo, baixinho. — É por ela. 

Ela balança a cabeça, desviando o olhar para o chão. 

— Eu posso vê-la? — pergunta. 

Concordo com a cabeça e, sem dizer nada, caminho em direção 
ao interior do hospital. Eu não a espero, pois tenho certeza de que 


ela me acompanhará. 


CAPÍTULO 11: Liz 


— William Duarte! — grita uma voz de menina assim que ele 
passa pela porta. — Eu não acredito que você me deixou esperando 
até agora! 

Aguardo do lado de fora, no corredor, por algum sinal de 
William. Ele não disse nada durante o caminho, mas sei que é isso 
que ele espera. Eu não poderia simplesmente entrar no quarto sem 
que a irmã dele estivesse preparada e também precisava deixá-los 
ter um pouco de intimidade. 

— Eu disse para ela que você logo chegaria, meu amor! — 
Ouço uma voz feminina diferente, não é a mesma que o 
recepcionou, essa parece falsamente doce. 

Meu amor? Sinto um leve aperto no peito. 

— E ela não quis ir embora! — acusa a irmã de William. 

— Por que eu iria, querida? Você precisava de companhia! 

— Eu estava muito bem, obrigada — responde a menina. — 
Agora você! Você me deve explicações, mocinho! 

Não estou no quarto para saber, mas posso imaginar uma 
menina decidida apontando para o rapaz. Sorrio com a cena em 
minha mente. 


— Hum, você está bem? — pergunta ele, se esquivando das 
acusações. 

— Se eu tô bem? Não tô nada bem! — responde a irmã em alto 
e bom som. — Quero respostas! Conseguiu encontrar a Liz? Por 
favor, diz que sim! 

Ela realmente se importa comigo, é a única coisa que consigo 
pensar. E eu quase a abandono por medo. 

Alguns momentos de silêncio se passam e William aparece no 
corredor fazendo um sinal para mim. É agora. 

Caminho em direção ao quarto e tento mudar a minha 
expressão para a mais alegre possível. Ao entrar no cômodo, um 
leve ar de preocupação atravessa meu rosto, mas é quase 
imperceptível, pois me recupero logo em seguida. 

Na cama, uma garota que não deve ter mais de 14 ou 15 anos 
me encara, impressionada. Seus olhos azuis estão arregalados, e a 
boca de lábios pálidos, escancarada. Agora posso imaginar por que 
o irmão gosta tanto da cor azul. 

Ela parece ter visto uma assombração e eu me pergunto se 
meu rosto está muito inchado. 

— Oi? — cumprimento com um sorriso. 

— Vo... você... — Ela começa a falar e eu me aproximo um 
pouco mais, apertando levemente sua mão, encorajando-a. — É 
você mesma? 

Confirmo com a cabeça, ainda sorrindo. Ao ver seus olhos se 
encherem de lágrimas, também começo a me emocionar. Chego 
mais perto e a abraço. Com bastante cuidado no começo, com medo 
de machucá-la, pois ela aparenta estar frágil. Mas logo a menina 


me aperta com mais força, como se caso me soltasse, eu fosse 
desaparecer. 

— Acho que você não precisa apertar tão forte, Gio — alerta 
William. — Você pode quebrá-la. A Liz não deve ser tão forte 
quanto você. 

— Quem é essa garota? — pergunta a mesma mulher que eu 
havia escutado enquanto estava do lado de fora. 

Não deixo de notar que William a ignora completamente, 
aproximando-se pelo outro lado da cama. 

— E então... como você está? — pergunta novamente, ansioso 
por uma resposta da irmã. 

— Você é o melhor irmão do mundo! — comemora a menina, 
jogando-se em seus braços. 

Ele sorri e olha diretamente para mim enquanto aproveita o 
abraço da irmã. Ele agradece mais uma vez sem emitir nenhum 
som. 

Já perdi a conta de quantas desculpas eu pedi e de quantos 
obrigados ele me deu. 

Então me afasto um pouco da cama por não querer interferir 
naquele momento íntimo e acabo esbarrando sem querer na outra 
garota, uma loura baixinha e de olhos verdes. Mesmo depois de eu 
pedir desculpas, ela cruza os braços e me fuzila com o olhar. 

— Vê se olha por onde anda! 

— Carolina, chega! — dispara William. 

— Uuuuhh — diz a irmã, sorrindo. Pela expressão dela, a 
reação do rapaz parece novidade. 

— Por que você ainda está aqui? Não tem que estar aqui! 


Terminamos há meses! Por favor, deixe a gente em paz. 


À loura escuta tudo com uma expressão ainda mais irritada. 
Ela desvia o olhar para mim, franze as sobrancelhas e então se vira 
e sai marchando porta afora. Seus saltos ecoam pelo corredor. Ela 
não tem o mínimo de consideração pelos outros pacientes, isso eu 
consigo notar. 

— Finalmente você fez alguma coisa! — Giovana estende os 
braços em comemoração. — O que aconteceu com você nessa 
viagem? Nem parece o meu irmão! 

Agora ele me olha sem a expressão acusadora de quando me 
viu na recepção. 

— Eu acho que devo ter passado por um buraco negro e 
entrado em uma realidade paralela — conta, sentando-se na 
beirada da cama enquanto a irmã recolhe as pernas para se sentar 
em posição de índio. 

— Bem que nessa realidade paralela eu poderia não ter câncer 
e a mãe e o pai estarem vivos, né? — lamenta a menina. 

William logo se arrepende de ter feito o comentário, e, então, 
para aliviar a situação, ele volta a falar sobre mim. 

— Eu trago a Liz aqui e você fica falando de coisa triste? 

— Ai, meu Deus! Eu não consigo acreditar — diz ela, batendo 
palmas em comemoração e se agitando em cima da cama. — É 
verdade que você e o Ed estão namorando? Todo mundo só fala 
nisso! 

Na mesma hora olho para William e percebo que ele diminui o 
sorriso. Então faço um gesto com as mãos, negando o boato. 

— Somos só amigos... — respondo enquanto também me sento 


na cama ao lado da garota. 


Essa é uma das coisas que mais me perguntam. Na verdade, se 
dependesse da internet, eu já teria contabilizado uns trinta 
namorados diferentes. Ed tem um canal chamado Letra e Música, e 
um dia nós nos encontramos em um evento de internet. Desde 
então pipocam diversos comentários sobre isso nas redes sociais. 

— Que pena, vocês formariam um casal tão bonitinho! — 
lamenta a menina, fazendo biquinho, mas logo o assunto se perde, 
pois ela muda de expressão e pergunta se pode tirar uma foto. 

Eu fico conversando por algum tempo com Giovana e, de vez 
em quando, olho para William e percebo que ele também me 
observa. 

Passo meu número do celular para a menina sob a promessa 
de que ela nunca deveria dar essa informação para ninguém. Seria 
o nosso segredo e assim poderíamos conversar sempre. Giovana 
fica extremamente feliz, dizendo que seremos melhores amigas e 
que podemos combinar quais informações ela poderia ou não vazar 
nos grupos do fá-clube. Ela seria minha informante. 

O papo só é interrompido quando uma das enfermeiras nos 
lembra que está na hora de Giovana se preparar para dormir. 
William passará a noite no hospital, então avisa à irmã que vai me 
acompanhar até um táxi, mas que voltará logo. Ela concorda, mas 
antes que deixemos o quarto, acrescenta: 

— Até que vocês dois combinam! 

O comentário surpreende a nós dois e por isso desviamos o 
olhar, envergonhados. A menina então dá de ombros e se ajeita na 
cama para que possa descansar. 


CAPÍTULO 12: William 


— Obrigado — agradeço pela milésima vez. 

— Acho que já deu de agradecer. — Liz tenta dispensar o 
agradecimento enquanto caminhamos para a noite fria, mas eu a 
interrompo e então paramos na saída do hospital. 

— Não. É sério — insisto. — Há muito tempo eu não via 
minha irmã tão feliz. 

Sorrio ao lembrar da expressão de Giovana quando viu Liz. 
Depois de diversos procedimentos difíceis, a menina precisava de 
um pouco de alegria. É por isso que sinto a necessidade de 
agradecer. 

— Eu fiquei com medo — admite Liz. 

Em um primeiro momento não entendo e minha testa se 
franze em sinal de confusão. 

— Fiquei com medo de falar quem eu era — continua ela 
enquanto passa a mão pelo cabelo, para então deixá-lo cair ao lado 
do corpo. — São poucas as vezes que conheço pessoas que não 
sabem quem eu sou. Então quis deixar esse momento preservado. 
Mas não consegui ignorar a sua irmã. Não consegui ignorar o fato 
de que você queria o bem dela. Mudei de ideia no meio do caminho. 


Eu, que antes tinha uma expressão aliviada e feliz, assumo 
uma postura séria e resignada. Ela teve medo? Ela não chegou nem 
perto de sentir o que é medo um dia. Medo foi o que eu senti 
quando os meus pais faleceram. Quando tudo que eu tinha pensado 
do meu futuro foi por água abaixo. 

— Fiquei com muita raiva — digo, sem mostrar qualquer 
empatia. — Como aquela garota que foi tão legal comigo no avião 
poderia ser capaz de fazer uma coisa dessas? É a minha irmã, pô! 

Suplico por um motivo para Liz ter feito aquilo. Eu quero, 
mais do que nunca, que ela tenha uma explicação que eu possa 
perdoar. 

— Você sabe o que é ter as pessoas te julgando a cada passo? 
Cada ação e decisão que você toma? — pergunta ela. E eu 
reconheço o sentimento. — Cheguei a um ponto que tomo extremo 
cuidado ao ler comentários na internet. Além disso, tenho que 
provar o tempo todo que o que faço não é besteira. Que pode 
mudar a vida de uma pessoa — diz ela, e aponta para a porta do 
hospital. — Pois mudou o dia da sua irmá! 

Abaixo a cabeça para desviar minha atenção dos olhos tristes 
de Liz. Costumava evitar confrontos, mas naquele momento eu 
estava bem no meio de um. 

— Sabe o que me faz continuar? — pergunta ela, e sem 
esperar por uma resposta, continua: — As pessoas. E o que um 
pouco de atenção e carinho podem fazer por elas. 

— Você não precisava ter mentido para mim. 

— Por que você seria diferente dos outros? 

A pergunta me atinge em cheio. Por que comigo seria 
diferente? É óbvio que para ela eu sou um risco como qualquer 


outra pessoa. 

— Sei o que é isso. Ter todo mundo te olhando, esperando por 
um erro — respondo. — Desde que meus pais morreram, todas as 
pessoas esperam que eu vacile, que o cara de vinte e três anos 
simplesmente jogue tudo pro alto e vá viver sua vida. Esperam 
para me crucificar depois. 

— Você mesmo disse que era uma bobagem — relembra ela, 
agora chorando. 

— O quê? — pergunto, confuso. 

— Quando você me contou do pedido da sua irmã. Você disse 
que era uma besteira. Que fazer esse trabalho na internet era 
besteira. 

— Espere aí! — interrompo, falando um pouco mais alto do 
que deveria. Uma das enfermeiras faz uma cara feia para mim e 
então diminuo o tom de voz. — Eu não disse isso. Falei que era 
besteira por achar que talvez você não se importasse com um 
pedido desses. Eu não fazia ideia de que era você. Não podia julgar 
sem saber. Mas agora tem uma coisa que eu sei: o que você fez lá 
dentro pela minha irmã. 

Liz fica sem palavras. Esse foi um dia composto por mal- 
entendidos. Parece que nunca consigo escapar deles. 

— Acho que poderíamos começar de novo então — digo. 

Percebo que Liz não entende o que eu quis dizer, então me 
afasto para estender a mão direita para ela. 

— Prazer, Willam Duarte. Muitas pessoas me conhecem 
apenas como Duarte, ou Wil. 

Ela olha confusa para a mão estendida, mas assente e sorri 
estendendo também a mão direita para pegar a minha. 


— Liziane, mais conhecida como Liz. O prazer é todo meu. 

Ficamos nos encarando e sorrindo por algum tempo até 
deixarmos nossas mãos se afastarem. 

— Eu acho que você precisa voltar lá pra dentro — lembra ela, 
indicando com a cabeça a porta da recepção. 

— Acho que sim — confirmo. — Preciso falar com o médico 
dela. E você precisa pegar o táxi para conseguir um casamento 
arranjado e bem valioso. 

Rimos da situação e nenhum dos dois faz qualquer movimento 
para ir embora. Dou um pigarro e abaixo a cabeça, colocando as 
mãos no bolso da calça. Então volto a olhar para Liz. 

— Como acabei de te conhecer, acho que posso convidar pra 
fazer alguma coisa amanhã, certo? — pergunto, inseguro. 

Ela concorda com a cabeça. 

— Sua irmã tem meu número — diz enquanto faz sinal para 
um dos taxistas. — A gente pode combinar. Só preciso saber que 
horas estarei livre porque minha irmã quer que eu conheça o 
namorado dela. 

— Verdade! Capaz de eu ter que encontrar com meu amigo e a 
noiva, mas a gente dá um jeito. — Dou um leve sorriso. 

Observamos o taxista se aproximar e sair do carro para pegar 
a mala de Liz. Está acontecendo novamente. Estamos nos 
despedindo e nada garante que vamos no ver, de fato, outra vez. 

O porta-malas se fecha em uma batida e eu sei o que preciso 
fazer. 

Antes que Liz possa novamente dar tchau e entrar no carro, 
chego mais perto abraçando-a pela cintura com a mão direita, 
enquanto a outra desliza pela sua nuca e aproxima seus lábios dos 


meus. Começo com um beijo calmo, mas ao perceber que Liz 
corresponde eu me aproximo mais. Aumento o ritmo, como se 
estivesse esperando por isso há muito tempo. 

Nós nos separamos de repente, ambos com a respiração 
ofegante e sem acreditar no que tinha acabado de acontecer. 

Eu sou o primeiro a me recuperar, então dou um sorriso 
tímido, meio de lado. 

— Gosto desse sorriso — diz ela, e se vira para entrar no táxi. 

Dessa vez eu a deixo ir, tendo a certeza de que nos 


encontraremos novamente. 


Epílogo 


— Olá-á-á! 

Uma garota aparece na tela e faz um movimento com as mãos, 
cumprimentando quem lhe assiste. 

— Sabem que dia é hoje? 12 de junho. Dia dos namorados. O 
dia que os namorados enchem a timeline com declarações e os 
solteiros ficam chateadinhos falando como a vida deles é tão 
melhor. E não... — Ela faz uma pausa dramática. — Eu não vim 
aqui falar sobre esse dia tão amado e odiado. Eu vim contar para 
vocês o que eu aprendi recentemente. 

“Nesse momento estou na casa dos meus pais em Florianópolis 
e, na viagem para cá, observei muitas coisas. Primeiro que o 
aeroporto fechou por causa da tempestade, então realmente fui 
obrigada a observar, afinal era a única coisa que eu tinha para 
fazer.” 

A garota sorri de forma cúmplice para a câmera e retoma a sua 
história: 

— Enfim, eu tive muito tempo para observar, pensar na vida e 
conhecer algumas pessoas. — Ela sorri nostálgica. — Conheci uma 
senhora muito simpática que resolvia palavras cruzadas enquanto 


esperava o voo e ela me contou uma história que me deixou 


pensativa: que o amor da sua vida era uma das pessoas que ela 
mais detestava. — À garota faz um sinal de aspas com as mãos 
para ilustrar. — Seus pais sempre diziam que um dia eles se 
casariam e adivinhem? Foi isso o que aconteceu. Um belo dia esse 
garoto apareceu na casa dela e a pediu em casamento. Assim. Do 
nada. O mais estranho de tudo? Ela aceitou! Os dois não se davam 
bem porque, para a época, ela era uma garota bem diferente. Não 
abaixava a cabeça para nenhum homem e sempre tinha uma 
resposta na ponta da língua. O garoto com quem ela tanto brigava 
se apaixonou por ela por ela ser assim: diferente das outras 
garotas. Ela era inteligente e o desafiava. Ele disse que ela o 
inspirava todos os dias a ser alguém melhor. — A garota sorri para 
a câmera e conclui: — E o casamento durou muitos e muitos anos. 

À garota suspira e depois de mais uma pausa continua: 

— Essa é só uma história de amor, mas sabem o que ela 
também me disse? Que a gente não pode se fechar por medo de 
sofrer. Que ao nos trancarmos, além de deixarmos a tristeza de 
fora, também deixamos qualquer possibilidade da felicidade entrar. 

À câmera dá um zoom e a garota agora aparece em um plano 
mais fechado. 

— Eu sempre fui uma pessoa que não fala muito sobre 
sentimentos, sabem? Tentando manter afastado tudo aquilo que 
pudesse me fazer mal. E foi aí que essa senhora me surpreendeu! 
Eu esqueci que ao me fechar também deixei para lá os sentimentos 
bons. 

À imagem retorna ao plano original. 

— O mais engraçado é que, nessa mesma viagem, pude ver 
exatamente isso. Ao continuar afastando as pessoas que se 


aproximavam de mim, quase deixei escapar algo maravilhoso. 
Estava prestes a não confiar nas pessoas mais uma vez. Ainda bem 
que o caminho do aeroporto até a minha casa era longo, pois tive 
tempo de mudar de ideia! — Ela brinca, sabendo que aquela piada 
apenas uma pessoa entenderá. — Eu contei essa história louca por 
um motivo: não desmereçam o que as outras pessoas sentem. 
Deixem que sejam felizes e se permitam isso também! Vocês muitas 
vezes não sabem a história de alguém e já se armam, no desespero 
de não ser atacados. De sofrer. Ou de se decepcionar. Deixem de 
lado o orgulho e afastem o preconceito. O candidato a amor da sua 
vida pode ser quem você menos espera, até aquela pessoa 
desconhecida ao seu lado no avião. — E então dá uma piscadela 
cúmplice para a câmera. — A vida é muito curta para colecionar 
decepções e fazer delas seu calvário. Hoje eu sei que posso me 
permitir amar sem deixar os meus sonhos de lado. — Um sorriso 


sincero surge em seus lábios. — Feliz Dia dos Namorados! 
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Silêncio. Finalmente a ausência de sons altos no segundo 
andar da casa, mais precisamente no quarto de Maria Eduarda. 
Além de a semana estar sendo uma das mais intensas da sua vida, 
ter que lidar com qualquer tipo de barulho — por mais natural que 
fosse — parecia uma afronta à saúde mental da garota. Sua mãe 
assistindo à novela das nove na televisão, seu pai folheando o 
jornal que ele já tinha lido pela manhã e sua irmã no celular com 
alguma amiga, planejando o final de semana... Tudo isso estava 
deixando Madu desnorteada. Após fechar a porta do quarto e 
colocar o fone de ouvido, se jogou na cama, percebendo que as 
sombras projetadas no teto por conta da luz do poste da rua eram a 
coisa mais interessante que ela havia visto durante esta longa e 


exaustiva semana. Que ironia. 


All we need is just a little patience 


(Tudo que precisamos é de um pouco de paciência) 


Enquanto as estrelas tomavam o céu lá fora, Guns n' Roses 
invadia os ouvidos e pensamentos de Madu. As coisas precisavam 


acontecer, mágoas antigas precisavam ser curadas para que novas 


mágoas fossem construídas. E assim continuaria a vida, porque ela 
nunca se interrompe para que você levante de uma queda; é 
justamente essa continuidade que faz as feridas cicatrizarem. 

— Não sei como a Madu, logo a Madu, se deixou abalar tanto 
por causa de uma amiga qualquer. A gente faz novas amizades o 
tempo todo! Se a pessoa escolhe estragar a amizade, problema dela! 
— Mari, a irmã mais nova de Madu, enfatizava a situação da irmã 
ao telefone. 

— É estranho como ela é fechada e não tá nem aí pros 
meninos, né?! Eu sempre pensei nela como uma mulher tão forte e 
decidida. Não consigo acreditar que tá assim por conta da Julie. 
Elas nem eram tão grudadas... — respondeu a amiga. 

— Eu não entendo nada da minha irmã. Nunca entendi — 
finalizou Mari. 

De fato, Madu nunca se importou muito com o que os garotos 
pensavam dela. Os longos cabelos pretos com algumas mechas lilás 
e as muitas tatuagens (já contabilizava seis) costumavam fazer 
sucesso no Ensino Médio, quando ainda nem entendia direito o 
que, de fato, era estar apaixonada por alguém. Madu possuía um 
olhar arrebatador e extremamente expressivo. De tempos em 
tempos, os mesmos rumores circulavam: ela havia se encontrado 
com algum garoto em tal lugar, e os dois até ficaram por um 
tempinho, até Madu se cansar e decidir colocar um ponto final 
naquilo. E por nunca ter negado as histórias sobre sua vida 
pessoal, ela era reconhecida como uma das garotas populares de 
personalidade mais forte que aquele pessoal já havia visto. 

Ássim como ocorria na escola, ela preferia manter seus 


relacionamentos longe dos ouvidos dos pais. Claro que eles também 


já ouviram alguns boatos sobre a garota, mas sabiam que ela 
conversaria com eles caso fosse algo sério. 

Morar em São Paulo tem suas vantagens e desvantagens. 
Mesmo sendo uma cidade imensa, Madu tinha a impressão de que 
todos se conheciam ou possuíam certa ligação. Todas as vezes que 
ela saiu à noite para tentar se enturmar melhor com o pessoal da 
escola, avistou um ou dois rostos conhecidos da família observando 
cada passo seu. E ela sabia o motivo. A mãe, Luíza, era uma 
mulher de meia-idade, com cabelo castanho na altura do ombro, 
elegante e conhecida por muitos brasileiros. A razão? Formada em 
Jornalismo e Letras, e com mestrado e doutorado nas costas, ela 
apresentava o Noticiando, o maior telejornal regional. 

Madu sempre pisou em ovos em relação aos locais públicos. 
Pensava que estava sendo observada constantemente por algum 
informante de sua mãe. E não era paranoia! Isso já havia 
acontecido inúmeras vezes. À mínima vontade de sair, somada à 
paixão por tecnologia, fez Madu se apaixonar pelo admirável 
mundo novo dos adolescentes platônicos: o YouTube. 

— Oi, Sofi. Vi que você me mandou uma mensagem mais cedo 
e só agora consegui te ligar. Era algo importante? — Madu resolveu 
dar um sinal de vida para Sofia, uma de suas melhores amigas. 

— Não, Maria Eduarda. Estou muitíssimo bem se 
desconsiderarmos que a minha melhor amiga sumiu às três da 
tarde e até dez da noite sequer atendeu o telefone ou visualizou 
minhas mensagens. — Sofia falava calma e ironicamente. — Mas, 
tirando isso, tá tudo beleza! 

Madu hesitou um pouco. Sabia que havia deixado a amiga 
preocupada, mas precisava desse tempo. Desde pequena, preferia 


lidar sozinha com seus problemas e tinha dificuldade em pedir 
ajuda ou depender de alguém. 

— Que drama... Você sabe o que aconteceu. Aliás, é a única 
pessoa que sabe de toda a história com a Julie. Desde o começo. E 
você também me conhece o bastante pra saber que lido com meus 
problemas desse jeito. Desculpa, Sofia. De verdade. Não quis que 
ficasse tão preocupada assim. — Madu tentou amenizar a situação. 

— Não é drama, Madu! Eu conheço você o suficiente para me 
assustar com qualquer desaparecimento repentino, ainda mais 
depois de uma decepção tão grande. Simplesmente sei que você se 
importa com seus amigos a ponto de se esquecer de si, e, se fosse 
atrás da Julie, eu teria ficado muito brava — desabafou Sofia. 

— Sofi, você lembra o que eu te falei na última vez que a Julie 
fez alguma coisa que me magoou? — Madu questionou. 

— Que seria a última vez meeeesmo. E que você sabe 
reconhecer seu próprio limite e não o ultrapassaria por alguém que 
não atravessa uma rua por você — respondeu Sofia prontamente. 

— Exatamente. Toda essa situação da Julie me deixou 
pensando se eu realmente sou uma boa amiga. Me questionei 
diversas vezes sobre onde eu errei, mandei um monte de 
mensagens pra ela... Tentei, de verdade, entender tudo que estava 
acontecendo. E essa é a minha certeza no momento: sou o único 
lado da história que tentou. E acredito que basta — constatou 
Madu, com a voz embargada. — Preciso dormir, amiga. 

— Eu já cansei de te falar que não há nada de errado com 
você. O problema tá nela. Você bem sabe que eu seria a primeira 
pessoa que falaria caso a errada da história fosse você. Enfim, 


amiga, amanhã a gente conversa melhor. Vai contar pelo menos 
isso pra sua mãe, né?! — Sofia questionou. 

— Prometo que vou tentar — respondeu Madu, olhando para 
o teto. 

— Não me faça te obrigar. Boa noite, diaba! — Sofia encerrou 
a conversa e a ligação. 

Ao desligar o celular, Madu decidiu continuar observando as 
sombras projetadas no teto, mas agora estava com a alma um 
pouco mais leve. O que mais poderia ter feito? Ninguém sabe o que 
se passa na cabeça de outra pessoa, mas quem está preparado para 
uma decepção? Mesmo sabendo que pode acontecer, que as chances 
foram de 10 para 50%, a gente nunca está pronto para enfrentar 
algo assim. Simplesmente por querermos acreditar que é possível 
mudar alguém. Acreditamos que, quando entregamos nossa alma a 
uma pessoa, receberemos algo à altura. Ninguém nos ensina como 
evitar uma decepção. Sentir que persistiu ao lutar por uma 
amizade é mais forte do que a dor de perdê-la tão de repente. 

Madu ouviu alguém bater levemente na porta do quarto. 

— Maria Eduarda, quer conversar? 

— Entra, mãe — respondeu Madu, enquanto se ajeitava para 
sentar na cama e apoiar as costas na cabeceira. 

Luíza entrou no quarto e rapidamente fechou a porta. Notou 
que a filha estava com olheiras e com o cabelo preso de qualquer 
Jeito. Uma aparência cansada. 

— O que aconteceu? Não me esconda nada, Dudinha. Você 
sabe que pode confiar em mim sempre. — Luíza encarava a filha 
enquanto falava. — Vamos lá, desembucha! 

Madu concordou com a cabeça e respirou fundo. 


— Então, mãe... Eu realmente não tenho muito o que falar 
sobre tudo que não aconteceu. Sim, não aconteceu. Você sabe que a 
Julie é a minha melhor amiga há mais de onze anos, né?! E 
também sabe que ela sempre foi tratada igual rainha aqui em casa; 
eu fazia de tudo pra ela se sentir à vontade diante de qualquer 
situação. — Madu percebeu que a mãe estava concordando com 
ela. — À Julie foi, por muito tempo, o meu ideal de família: para 
quem eu podia ligar no meio da noite pra falar sobre qualquer 
coisa; alguém que estava sempre presente, apesar da distância; 
uma pessoa que entendia todos os meus anseios e que não me 
diminuía nem por um segundo se não concordasse comigo. Julie 
era esse alicerce pra mim. E não são dois ou três anos de amizade, 
são onze! — desabafou Madu, olhando fixamente para baixo. 

— Dudinha, você está me assustando. É claro que eu sei de 
tudo isso. À Julie é — Luíza pensou melhor —, ou era, parte da 
nossa família também. Infinitas as vezes que afirmamos isso. 

— Mãe... Ela era. Há mais ou menos um ano, a Julie começou 
a agir de uma maneira muito estranha e não contava mais nada 
pra ninguém; nem pra mim, nem pra Sofi. Depois que terminei 
com o Beto, ela fez mil perguntas sobre o que havia acontecido, se 
mostrou superpreocupada, mandava mensagens e me ligava toda 
hora. Normal. Até que isso começou a desaparecer... Ela não era 
mais tão ativa no nosso grupo e, quando ela foi estudar em outro 
colégio, a situação piorou. Ela ficou praticamente incomunicável, 
quase como se quisesse que a gente não ficasse perguntando sobre 
a vida dela. — Madu falava rapidamente enquanto gesticulava com 


as mãos. 


— Logo estranhei ela não ter vindo no aniversário da Mari. 
Enviei até um convite! Quem faz isso hoje em dia?! — Luíza 
indignou-se e arrancou um sorriso de Madu. — Continue, filha. 

— Depois de dois meses de muita insistência minha e da Sof, 
decidimos deixar quieto. Mandamos um monte de mensagens, 
fomos na casa dela umas três vezes, e em todas a dona lara 
atendeu a porta e disse que a Julie não estava. Mesmo quando eu 
vi que a mochila e o celular dela estavam jogados no sofá da sala. 
Fiquei me perguntando o porquê de tudo aquilo, questionei de 
diversas maneiras e hoje até me arrependo um pouco de ter 
acreditado que aquela situação toda poderia ser culpa minha, 
mesmo que a minha consciência me avisasse a todo momento que 
eu não tinha feito nada de errado. — Madu continuou a história. 

— Como ela pôde fazer isso? Você tem certeza de que não 
houve nada? Nadinha mesmo? Nem uma briguinha boba, uma 
discussão qualquer... Nada? — Luíza questionou Madu enquanto 
encarava a filha negando com a cabeça todas as perguntas. 

— Nada. E calma que eu não cheguei na melhor parte... — 
Madu pegou um travesseiro e o colocou nas costas para ter mais 
conforto. — Anteontem eu estava no Facebook. Como sempre, 
parei de seguir uns, excluí outros e de repente... TCHARAM! 
Surge uma foto da Julie com o Beto. Eu estava tentando entender 
aquela foto quando a Sofia e o Felipe me chamaram no chat 
dizendo exatamente a mesma coisa: “COMO ASSIM A JULIE E O 
ROBERTO ESTÃO NAMORANDO?”, quase que em coro. E aí eu 
cliquei no perfil da Julie e... Julie Fontana Trevi está em um 
relacionamento sério com Roberto Santiago. — Luíza não esperou 


Madu concluir, levantou-se logo da cama e gritou: 


— MARIA EDUARDA, O QUE VOCÊ TÁ FALANDO? É o 
mesmo Roberto que eu tô pensando? — indagou em voz alta. 

— Mãe, fala baixo! E, sim, é o Roberto que você tá pensando. 
Meu ex-namorado. O mesmo que a Julie sempre soube como era 
difícil. Mãe, eu lembro como se fosse ontem ela me falando que eu 
merecia coisa melhor! E eu realmente mereço. Fiquei muito 
preocupada quando vi que ela tá com ele agora, porque o Beto 
abalou meu emocional de uma forma que não desejo pra ninguém. 
Mesmo. Você sabe que ainda não me recuperei de todos aqueles 
abusos psicológicos, mesmo depois de oito meses. Depois dessa 
agradável novidade, até cogitei ligar para a minha terapeuta e 
voltar a me consultar, mas desisti — desabafou Madu. 

— Eu não sei o que falar, por incrível que pareça. E você sabe 
que palavras são o meu forte. Acredito que ela não pensou em 
ninguém além de si e que não cabe a você fazê-la ouvir. Não precisa 
ser diplomática vinte e quatro horas por dia, Dudinha. Ninguém é 
de ferro, mesmo que eu tenha certeza de que você é feita de um 
material bem resistente. — Luíza deu uma piscadinha para a filha, 
que sorriu de leve. — O que você pode fazer é simples: continuar 
com a sua vida e tentar focar apenas nos momentos legais com a 
Julie. As pessoas mudam, filha. E nem sempre essas mudanças nos 
agradam — concluiu. 

— É, mãe... Depois de pensar muito e de levar uma 
megabronca da Sofi, e olha que quem geralmente dá bronca sou eu, 
percebi que fiz o possível. Namorar o Roberto me ensinou a dizer 
“não” sem precisar me justificar. E é exatamente isso que estou 
buscando agora: aprender que o primeiro passo é aceitar que só eu 
posso mandar na minha vida. Lembrar que sou a única que pode 


afirmar que tentou mudar ou reverter a situação; e que as coisas 
nem sempre saem como a gente espera, mas, pelo menos, ensinam 
algo. Quando não nos engrandecem como pessoas, servem de 
experiência — concluiu Madu, sorrindo sinceramente pela 
primeira vez naquela semana. 

— Me orgulho muito de você, principalmente sabendo o 
quanto você se importa e é cuidadosa com suas amizades. Azar de 
quem não sabe valorizar isso. E serve tanto para amizades quanto 
para os seus amores, senhorita — falou Luíza, olhando 
diretamente para Madu. — Agora me diga: tem algum gatinho 
novo na parada, hein?! 

Madu revirou os olhos e foi caminhando calmamente até o 
banheiro. 

— Mãe, a conversa tá tão legal... Não passe dos limites, ok? — 
pediu em meio a gargalhadas. 

— Ok, desculpa. — Luíza brincou. — Vou dormir porque 
amanhã o batente é cedo! Vê se não demora pra ir também! 

— Vou tomar banho, ver algum seriado e dormir também. Boa 
noite, mãe! — Madu despediu-se enquanto observava a mãe 
mandar beijos e sair do quarto. 

À conversa reveladora com a mãe tirou um peso enorme das 
suas costas. Nem sempre gostava de compartilhar suas mágoas e 
anseios, mas parecia impossível manter todo aquele emaranhado 
de sentimentos para si. E, ao deitar a cabeça no travesseiro, Madu 
teve certeza de que havia feito a coisa certa. 


DOIS 


O sol brilhava, iluminando a terça-feira. Passava um pouco das 
sete da manhã e as buzinas já soavam pela cidade. Madu ouviu o 
despertador exatamente às 7h40. Em questão de segundos, “New 
Romantics”, da Taylor, ecoava pelo quarto inteiro. 


— Às, Taylor. Eu até gosto de você, mas acho que precisa sair 
do meu despertador... — resmungou Madu enquanto desligava o 
alarme do celular. 

Após três minutos de enrolação na cama, finalmente se 
espreguiçou e resolveu se levantar. O banheiro de Madu era 
espaçoso e, curiosamente, suas paredes eram pretas. Quando 
estavam reformando a casa, ela escolheu tons escuros com a 
desculpa de que os olhos precisavam se acostumar depois de 
acordar e a claridade do banheiro não ajudaria. Seu pai, André, 
achou que era pura frescura de adolescente. Mas a verdade é que 
Madu gostava de cores escuras e a mãe já tinha praticamente 
obrigado a garota a escolher uma cor mais leve para o quarto, 
então decidiu ousar no banheiro. 

A bancada da pia e o pequeno armário que ficava sobre ela 


abrigavam batons, hidratantes corporais e máscaras para cílios. 


Madu era apaixonada por lábios coloridos e um olhar marcante. 
Sofia vivia dizendo que ela não precisava, pois seus olhos 
amendoados e pretos já eram acentuados o suficiente, 
principalmente em conjunto com seu tão expressivo olhar. Ainda 
assim, Madu fazia questão de ressaltar os cílios e vez ou outra 
marcar as pálpebras com delineador. 

Ao sair do banho, ela fez uma rápida hidratação na pele, 
passou protetor solar, realçou os cílios com máscara e aplicou um 
batom marrom nos lábios. Olhou para o relógio e se deu conta de 
que já estava em cima da hora, então abriu o armário e escolheu 
sua combinação mais clássica: shorts jeans, meia-calça preta, blusa 
preta estampada com a frase “Not today, Satan” e um cardigá 
bege. Era o auge do inverno em São Paulo e, apesar de o sol brilhar, 
um vento gelado garantiria que a temperatura não subisse. 

— Bolsa, ok. Estojo, ok. Caderno, ok. Hã... Ah, cigarro! — 
Madu costumava conferir tudo antes de sair. 

— Vai demorar, Maria Eduarda? Preciso estar no estúdio em 
trinta minutos! Anda logo! — gritou Luíza do primeiro andar. Ela 
já estava esperando a filha há tempos. 

— Tô descendo! — Madu surgiu na escada e, ao chegar na 
cozinha, pegou uma ameixa e foi até a porta. — Vamos? 

— Você vai comer só uma ameixa de café da manhã? — Luíza 
perguntou de cara feia. 

— Sim. Hoje provavelmente é meu último dia de aula, pois vão 
anunciar os alunos que passaram direto e os que precisam ir 
durante o resto do mês. E eu passei direto. Espero... — afirmou 
Madu, soltando uma risadinha. 


— Ou você passa direto ou pode esquecer a viagem, mocinha 
— afirmou Luíza enquanto as duas caminhavam até o carro. 

— Nem ferrando! 

Madu era determinada demais para deixar aquela viagem 
escapar. Em fevereiro, seus pais ofereceram uma viagem de 
aniversário em troca do bom desempenho na escola. A ideia era 
deixar Madu escolher qualquer lugar do Brasil para conhecer 
durante o último final de semana de julho. O resultado? Madu 
fechou o semestre com média 9,2. Ela estudava em um dos colégios 
mais difíceis da região e nunca teve muita dificuldade na escola 
(apenas uma fase difícil após o término do namoro). Fora isso, a 
garota sempre ficava entre os primeiros da classe. Ela culpava o 
signo pela determinação, força de vontade e comprometimento, 
como uma boa leonina de ascendente em escorpião e lua em 
aquário. Justificava diversos pontos de sua forte personalidade 
apresentando o mapa astral, nem se importava com quem não 


acreditava em astrologia. Ela acreditava. E isso sempre bastou. 


— O que você tá fazendo aqui, menina? Quer esfregar na 
minha cara que passou direto? — perguntou Sofia, virando-se para 
Madu e observando a garota tirar os fones de ouvido. 

— Bom dia pra você também, Sofi — respondeu Madu. 

— É sério, amiga, por que você veio? Você passou direto, não 
passou?! 

— Sim, só preciso falar com o professor de Física para saber se 


o trabalho será entregue na primeira ou na segunda semana de 


agosto. E também vim me despedir, né!? — Madu abriu um sorriso 
e olhou para a expressão de choro de Sofia. 

— Eu vou morrer de saudades. E ficarei muito brava se não 
me contar exatamente tudo, cada passo, cada refeição, cada banho 
tomado em Búzios. Você sabe que eu sou superprotetora, então me 
respeite e faça o favor de me manter atualizada. E vê se não 
esquece de assistir ao Letra & Música! O Ed tá fazendo dois vlogs 
por semana e estou ainda mais apaixonada por ele. 

— Eu culpo esse teu sol em câncer. Pelo amor de Deus, aquela 
vez que você quase desmaiou só porque eu brinquei que estava no 
hospital foi preocupante — relembrou Madu, sorrindo largo. — E 
sobre o YouTube: é óbvio que não vou me esquecer de assistir. 
Preciso admitir que também acho o cara muito, muito bonito. E o 
canal é ótimo! 

— Vai catar coquinho, Maria Eduarda. Só você acha 
supernormal inventar pra melhor amiga que está com pneumonia. 
— Sofia revirou os olhos. — Ai, sério, vou sentir sua falta. 

— Eu também — confessou Madu. — E também vou querer 
saber como você está! Principalmente agora que o Théo voltou dos 
Estados Unidos... — Sorrindo, ela piscou para a amiga. 

— Para, Madu! Eu não consigo perdoar o Théo. Como ele 
ainda anda com o Beto mesmo depois de saber tudo o que ele fez 
com você? Agora que ele e a Julie estão namorando, piorou! Meu 
Deus! Eu ainda fico achando que isso é uma piada de mau gosto. 

— Shhh, fala baixo! Deixa quieto, Sofi. O Théo é e sempre foi 
uma pessoa muito incrível. Não tem nada a ver desmerecer as 
atitudes dele por causa do Roberto; o fato de o Roberto ser um 
otário não invalida a bondade do Théo. Põe isso na cabeça, sua 


louca! — Madu sorria, mas, no fundo, ainda sentia uma pontada no 
peito quando o assunto era o ex-namorado. 

— É, você tá certa... — concordou Sofia a contragosto. 

Alguns minutos depois, Madu achou uma brecha da aula de 
Física para questionar o professor a respeito do trabalho, então se 
despediu de Sofia para voltar a pé para casa. O dia estava bonito 
demais para não ser apreciado, exatamente o clima aconchegante 
que ela adorava: ensolarado, mas com um ventinho frio, 
espantando o calor. Algumas quadras depois, tirou um cigarro da 
bolsa e o acendeu. Ela já havia parado de fumar uma vez, mas 
bastou o relacionamento com Roberto ir de mal a pior para voltar à 
sua ferramenta de escape preferida. Funcionava como um 
calmante, e também não era nada saudável; ela tinha noção. Já 
prometera para a mãe que iria parar até o final do ano, mas temia 
que se tornasse uma promessa não cumprida. E Madu não 
costumava fazer promessas em vão. 

Depois da primeira tragada, observou as pessoas ao seu redor. 
Algumas passavam correndo, provavelmente atrasadas para o 
trabalho. Outras passeavam com suas crianças e animais de 
estimação. Cada uma com seu jeito e com suas manias. Madu 
adorava observar os hábitos alheios, poderia passar horas e horas 
na janela do quarto, olhando os apartamentos da frente. Assim 
como poderia passar horas sentada no banco de um parque 
qualquer, apenas observando tudo e todos. O cigarro já estava 
acabando, quando ela se aproximou de casa. Logo ao abrir o portão, 
deu de cara com a irmã se despedindo do possível-primeiro- 


namorado. 


— Tchau, Gabriel! Me liga quando chegar? — Mari perguntou 
fazendo uma voz fina depois de abraçar o rapaz. 

Madu achou a cena engraçada, mas só esboçou um sorriso 
discreto. 

— "Te chamo no celular, tá?! Até mais tarde! — O garoto 
respondeu e deu um selinho em Mari. — Oi... E tchau! — 
completou ao passar por Madu. 

Ela acenou para o rapaz e voltou a olhar Mari. 

— Que diabos foi essa voz de bebê que você fez, Mariana? Você 
tem catorze anos, tá?! — Ela não conseguiu conter o riso. 

— Não é porque você é grossa que eu também tenho que ser, 
Maria Eduarda! Eu amo o Gabriel! — Mari esbravejou e saiu 
pisando duro. 

— Tsc, mal sabe o que é amor... — falou a garota baixinho, 
num quase suspiro. 

Finalmente Madu estava em casa e não precisaria mais se 
preocupar com a escola, agora ela teria um tempo apenas para 
pensar na viagem. Mal conseguia acreditar que já era na sexta- 
feira! 

À primeira coisa que fez foi ligar o notebook e ver os vídeos 
novos de suas inscrições no YouTube. Assistir a vídeos era 
praticamente uma terapia, principalmente dos canais que ela 
acompanhava e tanto adorava. Vídeos de opinião sempre foram os 
seus preferidos, mas ela assistia de tudo: covers de músicas, 
receitas, esquetes de humor, gamers. 

Ela e Sofia acompanhavam muitos youtubers. Sofia era 
apaixonada pelo estilo e pela personalidade de Liz, uma das mais 
famosas do país. Madu também acompanhava o canal da garota, 


mas seu favorito mesmo era o Letra & Música, do Ed. Era 
apaixonada pelos covers — tanto os de música pop, quanto os de 
rock — e mais ainda pelos vídeos sobre causas sociais. O 
feminismo, o movimento dos negros e a causa LGBT eram temas 
constantemente abordados e de seu interesse. Quando se sentava 
para assistir a vídeos, ela não via a hora passar. 

Depois de uma hora e meia, Madu deu uma pausa na 
maratona de vídeos e resolveu dedicar-se à viagem. Antes de tudo, 
procurou saber como estaria o clima nos dias que passaria na 
cidade para saber quais roupas levar. Em poucos minutos, tinha 
mais de quinze abas abertas em seu navegador. Era difícil conter a 
empolgação diante de tantos lugares bacanas para visitar, apesar 
do pouco tempo que ficaria por lá... 


TRÊS 


Já passava de duas da manhã e Madu ainda estava encarando 
a tela do laptop. Havia assistido a mais de trinta vídeos, incluindo 
as seis vezes seguidas que viu o Ed Miller fazendo cover de uma de 
suas músicas favoritas, “Black”, do Pearl Jam. Deu um suspiro 
demorado e ficou pensando nos três milhões de inscritos do 
youtuber e nos mais de cinco mil comentários que ele recebia a 
cada vídeo postado. Será que conseguia ler todos? 

Ela não costumava postar nada, mas dessa vez deixou um 
“você é um grande favor à humanidade” perdido entre tantos 
outros comentários. 

O YouTube era uma ferramenta de escape depois do término. 
Nos primeiros meses de terapia, ela não via saída para seus 
problemas e não confiava em nada que a terapeuta dizia. 
Acreditava que os pais achavam que ela estava fora de si, então era 
mais fácil aceitar e acreditar nisso também. Com o passar dos 
meses, a garota percebeu que, como sempre, o pai e a mãe só 
queriam o melhor para ela. 

O relacionamento com Roberto havia acabado de uma forma 
muito brusca e exaustiva, fazendo Madu crer que tinha uma 
parcela de culpa por todas as inúmeras crises de ciúmes do ex- 
namorado. Ao tentar desviar o pensamento, fitou o porta-retratos 


que estava sobre a escrivaninha, que continha a foto de uma de 
suas tatuagens; esta, em específico, ela decidiu fazer logo após o 
término. À frase “don't carry the world upon your shoulders” (não 
carregue o mundo sobre os ombros) estava marcada nas suas 
costas, um pouco abaixo do ombro direito. Não demorou muito 
para perder-se em meio às memórias de um passado que ela lutava 


para esquecer. 


Um ano atrás 


— Beto, por favor, não me faça ter que repetir pela quinta vez: 
não vou trocar o vestido porque você acha muito curto. As roupas 
são minhas e, principalmente, o corpo também — afirmava Madu, 
exausta. Aquela era a décima briga da semana. 

— Então você pode ir sozinha para o aniversário da sua amiga. 
E nem pense em voltar aqui, porque eu não namoro garota que 
quer aparecer para outros caras. — Roberto insistia naquele 
comportamento possessivo e descontrolado. 

— Tá falando sério? Você é o primeiro cara com quem assumo 
um compromisso, namoramos há um ano, você me conhece desde 
que eu nasci e preciso ouvir que quero OUTROS HOMENS? — 
enfatizou a garota, soltando uma gargalhada irônica. — Vai se 
tratar! 

— Gostava mais de você quando era virgem. Pelo menos não 


se vestia para agradar outros além de mim e ainda tinha algo 


interessante pra me oferecer — disse Roberto com uma frieza 
notável, enquanto checava as notificações no celular. 

Madu engoliu seco. Não conseguia acreditar que a situação 
havia chegado naquele ponto e se perguntou o que ainda estava 
fazendo ali. Sua vontade era correr para casa e nunca mais sair do 
quarto. Em vez disso, ela respirou fundo e continuou: 

— Caramba, quem você pensa que é?! Beto, você é só um cara. 
E eu sou uma imensidão, sinto universos crescendo dentro de mim 
todos os dias. E você continua sendo só um cara que infelizmente 
pensei que poderia mudar, que poderia ser diferente. Mas adivinha 
só?! Falta de caráter não tem conserto. Não é porque você tocou 
meu corpo com essas mãos sujas que vou deixar virar uma rotina. 
Eu tô cansada do seu ego inflado! — Madu sentiu-se 
surpreendentemente leve depois daquelas palavras, como se um 
peso tivesse sido removido das costas. 

— Tá louca, Maria Eduarda? De onde você tirou essa 
besteirada? — Roberto estava nervoso. 

— Dos quase cinco meses sendo uma pessoa completamente 
diferente só porque você queria que fosse assim. Nosso namoro me 
faz mal e só agora consigo enxergar o óbvio: eu me apaixonei pela 
ideia que tinha de você, não por quem você realmente é — 
desabafou. 

— Ah, Maria Eduarda, me poupe dos seus dramas. Você nunca 
aguentou ouvir verdades, precisa sempre dramatizar uma situação 
e virar o jogo, tentando me culpar por seus problemas. Acha que só 
você passa por situações difíceis? As mulheres são todas iguais 
mesmo, quando o cara quer uma pra casar, elas inventam de sair 


com roupa curta só porque sabem que isso vai chamar atenção e 


provocar discussões, querem um motivo para não assumir a 
verdadeira intenção: ir atrás de quem as trata mal! — Ele 
aumentou a voz e apontou o dedo para a garota. O reflexo de Madu 
foi dar um tapa na mão de Roberto, protestando contra o gesto 
autoritário. 

— Você deve sofrer bastante. Tem um carro zero na garagem, 
apartamento que os seus pais te deram, estuda em um dos colégios 
mais caros da cidade e, além de tudo, é homem e caucasiano. Deve 
ser difícil ser você! Egoísta! — gritava Madu. — Olhe a sua volta, o 
mundo não gira em torno do seu umbigo. Me preocupa você não 
perceber que é extremamente machista. Nunca te vi reconhecendo 
seus privilégios. Esse é o primeiro sinal de que é uma pessoa 
privilegiada. Você continua tentando me diminuir por causa das 
roupas que eu uso, coloca minha fidelidade em jogo como se 
alguma vez eu já tivesse te dado motivo. Patético. Se a minha 
intenção fosse ficar com alguém que me trata mal, eu não estaria 
terminando o nosso namoro hoje — ela finalizou, encarando 
Roberto nos olhos. 

— Vai terminar comigo? Espero que tenha plena noção de que 
vai morrer sozinha. Ninguém vai aturar as suas crises, Maria 
Eduarda. Se aturar, vai ser por pouco tempo, assim como todos que 
vieram antes de mim. Você não tem nada a oferecer. O que era 
minimamente interessante, eu fiz questão de tirar. Inclusive, nem 
valeu tanto a pena. — Roberto debochava, sorrindo. 

— Vai pro inferno! Leve a sua arrogância, seu discurso nojento 
e as infinitas noites maldormidas que você fez o favor de me 
proporcionar. Pode me adicionar na lista de pessoas que nunca te 


entenderam, eu já sei que é isso que você vai falar pros outros. 


Quanto a mim, farei questão de manter o máximo de garotas 
possível longe de você Acabou —  Madu  gesticulou 
exageradamente, insinuando aspas —, Beto. 

Roberto observou a garota sair de sua casa, correndo na chuva 
até o ponto de táxi. 

Quando Madu entrou no carro, só foi forte o suficiente para 
dizer o nome da rua. À dor que ela estava sentindo poderia sufocá- 
la. Os raios da tempestade que teimava em cair pareciam estar em 
sincronia com as pontadas que a garota sentia no peito enquanto 
lembrava cada palavra que o ex-namorado havia lhe dito. Roberto e 
Madu se conheciam desde a infância, mas só há um ano e meio 
envolveram-se romanticamente. Ele não foi o primeiro cara que ela 
beijou, claro que não. Mas foi o único para quem a garota se 
entregou quase que cegamente. O papo, o sorriso, a forma como ele 
dizia seu nome, tudo isso contribuiu para ela depositar suas fichas 
naquela paixão crescente. Com a convivência, foi percebendo que 
nem tudo eram flores e que Beto poderia ser muito, muito 
ciumento. Possessivo. Ninguém tinha o direito de dizer à garota o 
que ela iria ou não fazer, ou qual roupa iria usar; Madu detestava 
qualquer tipo de cobrança e quanto mais se esquivava de Roberto, 
mais ele ficava fora de si, completamente tomado pela raiva. 

— Eu que aguentei demais, isso sim. 

Ela repetia a frase em sua cabeça enquanto olhava as gotas de 
chuva escorrendo pela janela. Aquela situação só a fez entender, de 
uma vez por todas, que de agora em diante ela abriria mão de 
qualquer pessoa que não entendesse uma única e importante 
regra: tratando-se de seu corpo, qualquer outro indivíduo era um 


hóspede. E somente ela poderia decidir se o coração estava aberto 


para turismo. 


QUATRO 


Quando voltou para a realidade, Madu resmungou baixinho e 
voltou a olhar o mapa do lugar. Búzios sempre pareceu uma cidade 
muito atraente, mas a família não costumava viajar muito — as 
férias dos pais não eram mútuas e a irmã costumava ficar de 
recuperação em duas ou três matérias. Madu sempre gostou de 
conhecer outros lugares, mesmo se fosse uma cidade vizinha. A 
ideia de estar em um lugar pela primeira vez era extremamente 
excitante. Depois de avaliar e separar os biquínis que levaria, 
acessou a caixa de entrada de e-mails e conferiu se estava tudo 
certo com o pacote que seus pais haviam contratado no começo do 
ano. 

Madu escolhera um aconchegante lugar à beira-mar; o Resort 
Campos havia ganhado a garota tanto pelo incrível leiaute do site, 
quanto pelas fotos dos hóspedes curtindo o local paradisíaco — e o 
preço estava muito convidativo para um pacote all inclusive, o que 
tornou a decisão mais fácil. Após imprimir o comprovante de 
reserva, olhou para o relógio. Quatro e meia da manhã. 

— Argh, Maria Eduarda. Você está oficialmente ferrada para 
acordar cedo e terminar de resolver as pendências da viagem — 


resmungou ao desligar o laptop a caminho do banheiro. 


Depois da rotina noturna — lavar o rosto, tirar o batom e o 
rímel, passar esfoliante na pele e tomar um banho —, Madu 
apagou as luzes do quarto, deixando apenas um abajur aceso. Ao 
deitar, escolheu um jogo aleatório para se distrair no celular até 


pegar no sono. 


O barulho incessante da chuva despertou Madu. Faltavam só 
dois dias para a viagem, só mais dois dias até o peso das últimas 
semanas ir embora. Foi difícil levantar, mas, pelo menos, ela não 
tinha hora para sair e poderia começar a arrumar a mala depois do 
almoço. Um apito vindo do celular chamou sua atenção. Era uma 
mensagem de Sofia. 


[11:02] Sofi: MARIAEDUARDADOCÉU, viu a foto que a Julie postou? Tô 
gritando! Cara de pau! 


[11:03] Madu: Ahn? Acabei de acordar, amiga. E não gosto de entrar no 
Facebook. Me manda aqui! 


Madu respondeu rapidamente, mas logo se arrependeu. Ela 


não tinha certeza se queria mesmo ver o que era. 


[11:05] Sofi: imagem anexada 


Ela encarou, analisando minuciosamente a foto. Julie estava 
com os cabelos mais loiros do que nunca, dourados, provavelmente 
por conta dos mil e um produtos que aplicava para tentar 
conseguir a “cor perfeita”, segundo ela. Seus braços estavam em 
volta do pescoço de Roberto, que beijava a testa da garota. O 
cenário era lindíssimo, provavelmente em algum parque de São 


Paulo que Madu não conseguiu reconhecer. 


[11:10] Madu: Tô aqui. Eu tava olhando a foto, ahn... Sei lá, nem tem nada 
demais. Meio que cansei de me perguntar que diabos é isso, pra falar a 
verdade. Mandei uma mensagem ontem de novo, ela visualizou e ignorou... DE 
NOVO. É muito difícil tentar ajudar quem não quer ouvir, então só avisei de 
tudo mais uma vez e passei o número da minha terapeuta. Foi a pessoa que 
mais me ajudou e que pode tirar a Julie dessa também. 


[11:11] Sofi: É, você tá certa. Desculpa por mandar... 


[11:11] Sofi: Como estão os preparativos da viagem? Já comprou a passagem? 
Você vai de avião, né? 


[11:12] Madu: Al, A PASSAGEM! Tinha esquecido. Vou ver mais tarde, junto 
com a mala. Vou de avião, sim! Meus pais falaram pra eu comprar dias antes, 
porque parece que o aeroporto de Cabo Frio está em reformas. Enfim, o resort 
é tão lindo! Te mando fotos assim que eu chegar lá. 


[11:14] Sofi: É o mínimo, né?! Vou indo, minha mãe quer almoçar fora hoje :* 


[11:15] Madu :* 


De fato, Madu não se deixou abalar pela foto. Ela estava 
prestes a fazer uma viagem pela qual esperava desde o início do 
ano, livrou-se de um relacionamento complicado e, finalmente, 
aprendeu a se colocar em primeiro lugar. Não conseguia mais 
sentir pena de Julie, apenas não sentia nada. O coração estava 
vazio, e a mente, despreocupada. Talvez já fosse o efeito da viagem 
chegando. Ao sentir a barriga roncar, despertando-a de seus 
pensamentos, Madu checou o relógio e percebeu que o almoço já 
devia estar quase pronto. Calçou as pantufas, vestiu um roupão 
por cima do pijama e desceu a escada em direção à cozinha. 

— Bom dia, Bela Adormecida! Pensei que você não fosse 
acordar para o almoço. — Seu pai brincou, folheando o jornal à 
procura das palavras cruzadas. 

Madu franziu a testa e mostrou a língua. 

— Bom dia! Chequei ontem o comprovante do resort pela 
milésima vez, tá tudo certinho. Vou comprar a passagem depois do 
almoço, pode ser?! Daí, finalmente, só vai faltar arrumar a mala — 
afirmou a garota, não conseguindo conter a animação. A mãe 
terminou de pôr a mesa e sentou-se ao seu lado. 

— Filha, você pode usar o nosso programa de milhas para 
comprar a passagem. O aeroporto de Cabo Frio está em reformas, 
então você vai via Rio de Janeiro mesmo. Não se esqueça de 
combinar com o resort sobre o translado até Búzios. Eles oferecem 
e o preço é mais em conta. Peça para já estarem lá esperando 


quando o voo chegar. Eu já assinei a autorização para você 
apresentar no resort, pois você faz dezoito anos só um dia depois de 
chegar lá. — Luíza não escondia sua preocupação. 

— Pode deixar, mãe. Vou resolver tudo agora à tarde — 
garantiu. 

— Você é a única pessoa que conheço que tem curiosidade de 
conhecer um lugar lindo como Búzios bem no meio do inverno! 
Nem vai dar para pegar um bronze! — brincou a mãe, gesticulando 
exageradamente. 

— À graça é exatamente esta: não ser o destino mais 
procurado da época. Torna um pouco mais especial. — Madu 
sorriu. — Me passa a salada?! — pediu, mudando de assunto. 

Logo após o almoço, Madu decidiu passar no shopping que 
ficava perto de casa. Pensou em levar a carteira de cigarros, mas 
deixou-a em cima da escrivaninha. Decidiu que não os levaria mais 
na bolsa e nem para Búzios. Era hora de largar de vez e cumprir 
sua promessa. Alguns hábitos deveriam permanecer no passado. 
De repente, ela se lembrou de como Sofia havia ficado brava ao 
saber que a garota tinha comprado um cigarro. 


Cinco meses atrás... 


— Caramba, Sofi. Eu juro que é só um cigarro, por favor. Me 
deixa! — gritou Madu com a amiga. 

— Maria Eduarda, não seja ridícula. Eu não quero que você 
volte a usar essa droga por causa de alguém que não vale a pena! 


— esbravejou Sofia, olhando seriamente para Madu. 


— Não vou. Acredite, quem voltou para as drogas não fui eu, 


foi a Julie — disse e encerrou o assunto. 


Madu esboçou um sorriso com a lembrança, que logo 
desapareceu. Decidiu que era melhor deixar essas memórias 
guardadas no fundo da mente, pelo menos por enquanto. Assim 
que entrou no shopping, foi direto até sua loja alternativa favorita 
para escolher algumas peças. Apesar de não ser muito consumista 
em relação a roupas, gostava de inovar um pouquinho vez ou 
outra. O passeio durou uma hora e rendeu duas meias-calças, um 
cardigá, três camisetas, óculos de sol e dois batons. Ufa! Agora sim, 
sentia-se pronta para viajar. 

Ão chegar em casa, tomou um banho rápido, secou os cabelos e 
começou a fazer a mala. Deixou uma playlist de vídeos-covers do 
Ed tocando no laptop e deu início à organização. Em menos de uma 
hora, a garota já havia arrumado praticamente tudo, faltando 
apenas algumas peças íntimas e a escova de dentes. Madu era 
muito determinada e dedicar-se a uma tarefa durante certo tempo 
não era problema. Terminada a mala, foi até a escrivaninha e 
entrou no site da companhia aérea para comprar as passagens e 
poder dormir sossegada. Sairia de São Paulo às 10h15 da manhã, 
chegaria no Rio de Janeiro por volta das onze e pegaria o translado 
do resort até Búzios. Somando tudo, deveria chegar lá pelas duas 
ou três da tarde. Perfeito. Ainda daria tempo de aproveitar um 
pouco o lugar! 


[17:34] Madu: Tudo pronto! Agora é a pior parte: esperaaaaar! Ansiedade. Argh. 


À garota não conseguia conter a inquietação. Compartilhar 


seus anseios com a amiga ajudava a torná-los menores. 


[17.40] Sofi: AAAAAH! Me leva na mala! 


[17:41] Madu: Hahahaha, já pensou?! Relaxa, amiga. No final do ano a gente 
combina um lugar pra irmos juntinhas, tá? :P 


[17:43] Sofi: Supertopo! Ah, nem te contei que meus pais resolveram ir pro sul, 
né?! Vou ficar sozinha por quase duas semanas. Nem o YouTube vai me 
aguentar mais! 


Madu soltou uma gargalhada após ler o desespero da amiga. 


[17:44] Madu: Hahahahaha você é demais, Sofi. Pelo menos o Ed tá postando 
vlogs toda semana. Essa viagem misteriosa dele tá me matando! 


[17:44] Sofi: Nem me fala. Ele fez mais duas tatuagens no braço esquerdo, 
você viu? Lindíssimas. Esse homem... Ai, ai... 


[17:45] Madu: Eu vi a foto do Instagram. Fiquei uns dois minutos babando e por 
um momento quase larguei o celular só pra aplaudir. HAHAHAHA 


[17:47] Sofi: SUA RIDÍCULA! TÔ RINDO DEMAIS!!! 


[17:47] Sofi: Tô indo pra academia e amanhã vou passar o dia lá na vó, então 
nem nos falaremos (por favor, não me faça usar mensagens de texto, hehe). 
Boa viagem, amiga! Vê se não vai me trocar por macho, hein. Tô longe, mas tô 
de olho. 


[17:50] Madu: Hahahaha, que macho o quê! Essa viagem é meu ingresso para o 
paraíso, com uma única companhia: eu mesma. Obrigada, Sofi. Avisa assim 
que voltar pra casa. Beijo! 


[17:51] Sofi: Te amo. 


[17:51] Madu: É recíproco. Deu de conversa fofinha. Bye! 


Depois de dar boas risadas conversando com Sofia, Madu 
dedicou um tempo à lista de vídeos aos quais ela ainda não havia 
assistido. Como Liz era uma de suas youtubers favoritas e também 
amava viajar, a garota viu alguns vídeos dela sobre viagem e sobre 
como arrumar uma mala econômica. O resto do dia passou tão 
rápido quanto o outro que o sucedeu. E, de repente, já estava na 
hora de Madu partir para o seu tão sonhado destino das férias. 


CINCO 


O clima gélido de São Paulo fez Madu vestir-se com um 
moletom soltinho, uma calça jeans skinny preta e botinhas de cano 
baixo. Resolveu fazer um rabo de cavalo, destacando bastante as 
pontas roxas do cabelo — ela havia pintado com uma tinta um 
pouco mais forte naquela semana. Alguns itens essenciais não 
poderiam ser esquecidos: o fone de ouvido pairava em volta de seu 
pescoço e o celular já estava na bolsa de mão. Após despedir-se dos 
pais, caminhou calmamente até um dos guichês da companhia 
aérea, fez o check-in, despachou a mala e foi procurar o portão de 
embarque. Aeroportos eram uma paixão secreta de Madu. 
Observar as diferentes emoções das pessoas, ver cada abraço de 
reencontro, cada beijo de despedida, cada lágrima de felicidade ou 
de saudade... Era mágico. Ela era apaixonada por histórias que 
nem conhecia. 

Enquanto saboreava um pão de queijo, percebeu que o 
embarque teria início. Deixou a carteira de identidade junto ao 
comprovante da passagem e direcionou-se para a fila. Apenas cinco 
pessoas estavam na sua frente, então provavelmente seria um voo 
tranquilo e quase vazio. Julho era um mês que turistas visitavam, 
sim, o Rio de Janeiro, mas nada comparado ao verão. Madu não 


gostava de calor e muito menos de multidões, por isso sempre 


evitava ir a baladas e festas da escola. Preferia mil vezes viajar e 
conhecer um lugar novo, uma nova cultura, novas pessoas. No 
momento em que entrou no avião, a garota acomodou-se em seu 
assento, colocou o fone de ouvido e deixou The Smiths tomar conta 
de seus pensamentos durante todo o voo. 

— Meu Jesus Cristo, que calor! — esbravejou a mulher que 
saiu do avião ao lado de Madu. E, de fato, a garota não poderia 
deixar de concordar. 

— Bota calor nisso! — respondeu, dobrando as mangas do 
cardigá acima dos cotovelos. 

Após esperar dez minutos para pegar a mala na esteira, Madu 
foi direto para a entrada do aeroporto. Havia combinado de 
encontrar a motorista do resort na saída número quatro. Demorou 
alguns segundos para identificar onde exatamente era a saída 
daquele lugar enorme, mas, assim que achou, também avistou uma 
senhora segurando um papel escrito “Maju”. Ela sorriu e 
caminhou em direção à mulher. 

— Oi, tudo bom? Você está esperando alguém para ir até 
Búzios? 

— Bom dia, moça. Estou sim. Você é a Maju? — perguntou a 
senhora, já sorrindo de orelha a orelha. 

— Eu sou a Madu! — corrigiu, sorrindo junto com a mulher. — 
Acho que entenderam meu apelido errado. 

— Oh, meu Deus! Mil desculpas, querida, nós não... — 
Quando a mulher começou a se explicar, Madu interrompeu. 

— Não por isso. Culpo a operadora do celular mesmo, o sinal 
estava horrível! — A garota gargalhou e ganhou um sorriso tímido 
da mulher. — Qual é o seu nome? 


— Nice. É um prazer, viu?! — disse, ainda encabulada. 

— O prazer é todo meu, dona Nice. Vamos indo? — perguntou, 
já levando a mala ao bagageiro. 

— Vamos, sim. Temos um pouco de estrada pela frente! — 
exclamou dona Nice, arrumando o banco de motorista e ajustando 
a postura. — Você vai no passageiro ou prefere sentar-se atrás? — 
questionou, encarando Madu com um sorriso. 

— Vou no passageiro — afirmou. 

Durante as duas horas e meia de viagem, Madu conheceu boa 
parte da história de dona Nice. A garota já sabia que ela tinha três 
filhos e um neto, havia perdido o marido para um câncer no 
estômago e aprendeu a reconstruir a vida sem seu amado, como ela 
mesma disse. Contou que era da capital e trabalhava em Búzios de 
quinta a domingo. Ficou falando de sua época de faculdade por um 
tempo, que era formada em Direito, mas nunca exerceu. Não soube 
lidar com a sujeira que escorria dos tribunais e decidiu abdicar do 
sonho de ser defensora pública e poder ajudar quem não podia 
pagar para ter justiça. Esse foi um dos muitos sonhos que dona 
Nice abdicou durante a vida, mas, segundo ela, cada obstáculo a fez 
ser quem era hoje. 

O tempo passou voando, e Madu agradeceu mentalmente por 
ter conhecido uma pessoa tão bacana e carismática. Além de a 
simpática senhora ter contado boa parte de sua vida, também fez 
questão de aconselhar Madu a tomar cuidado em certas regiões, 
afirmando que o resort que a garota havia reservado era de uma 
rede famosa e conhecida pela ótima qualidade de seus serviços. A 
família Campos era muito conhecida pelo excepcional atendimento 
durante tantos anos de hotelaria. Quando Nice falou da noite na 


cidade, destacou um curioso pub que funcionava como uma espécie 
de encontro às cegas; disse que havia conhecido o seu primeiro 
amor lá. Madu não controlou a gargalhada: queria deixar bem 
claro o quanto estava se divertindo na companhia da senhorinha. 

— Chegamos, querida! — avisou Nice, apontando para o resort 
e manobrando o carro para estacionar. 

— Uau! Que lindo! — Madu ficou boquiaberta com o lugar. Ao 
descer do carro, conseguiu ouvir perfeitamente o barulho do mar. 

— Eu avisei que aqui era ótimo, não foi?! — disse, enquanto 
entregava a mala à garota. — Minha querida, foi um prazer fazer 
essa viagem com você. É sempre bom conversar com alguém tão 
agradável e de alma tão jovem! 

— Poxa, dona Nice, eu nem sei como agradecer! — Madu 
estava lisonjeada. — De verdade, queria ter trazido mais dinheiro 
para poder te contratar como guia turística. Você merece muito! 
Obrigada, muito obrigada! — Deixou a mala no chão e abraçou a 
simpática senhora. 


— Estou sempre à disposição. Se precisar de uma caroninha 


na cidade maravilhosa, estarei aqui! — afirmou, sorrindo e 
beijando a bochecha de Madu. 
— Boa tarde, dona Nice! — exclamou, já sentindo falta das 


infinitas histórias da carioca. 

— Boa tarde, minha linda. E aproveite muito a viagem! — 
respondeu, entrando no carro — Nos vemos! — Dona Nice deu 
uma leve buzinada e dirigiu-se ao estacionamento do resort. 

Madu estava sorrindo sem nem ao menos perceber. Aquela 
aventura tinha apenas começado e ela já estava genuinamente 


feliz. Quão incrível é o sentimento de conhecer uma pessoa, cheia 


de histórias e de simpatia rara como aquela senhora? Queria poder 
conversar com dona Nice todos os dias. 

— Boa tarde, posso ajudar a senhorita? — Uma voz masculina 
interrompeu seus devaneios. Era um homem vestindo roupa social, 
de gel no cabelo. O crachá o identificava: Eugênio. 

— Boa tarde! Na verdade, só trouxe uma mala maior e uma de 
mão. Pode deixar que levo sozinha. Poderia me dizer onde faço o 
check-in? 

— Claro, senhorita. Me acompanhe, por favor. — Eugênio 
caminhou até o balcão de entrada do resort, revelando um saguão 
cercado por paredes de vidro; a vista era algo parecido com o que 
Madu imaginava ser o paraíso. 

Após responder algumas perguntas básicas do check-in, ela 
pegou a chave do quarto e foi direto para o elevador. Terceiro 
andar! O número três era o seu número da sorte e a garota sorriu 
sem querer. Ao chegar na porta e destravá-la com o cartão, sorriu 
mais ainda. Era impossível não se maravilhar com uma vista 


daquelas. 


SEIS 


Raios de sol iluminavam o ambiente. No quarto havia uma 
cama de casal, televisão, frigobar, banheiro, armário e, 
principalmente, uma sacada incrível com vista para aquela 
imensidão azul... Madu sentiu-se em um filme hollywoodiano. 
Aquele lugar era digno de cinema! Sua reação instantânea foi ir 
logo até a sacada e apreciar a vista. 

— Meu Deus, não consigo parar de olhar para esta vista! Como 
é fácil se apaixonar por você, Búzios... — murmurava a garota 
sozinha, sorrindo. Aproveitou para pegar o celular da bolsa e tirar 
uma foto do pôr do sol que acabara de dar as caras. Abriu o 
Instagram e postou a foto, sem filtro mesmo, com a legenda “Tudo 
novo: o lugar e a sensação”. 

Algum tempo depois, resolveu dar sinal de vida para os pais e 
clicou direto no grupo “FAMÍLIA”, seguido por três emoticons. 


[18:10] Madu: Cheguei há algum tempinho, povo. Só agora consegui parar de 
admirar a vista do quarto e me lembrei de avisar a vocês que não estou morta 
e nem fui sequestrada. Muito pelo contrário, tô mais viva do que nunca! 


[18:15] Mari: Vê se volta pra casa com essa empolgação toda... :P :D :O 


[18:15] Mari: Brincadeira, maninha... 


[18:16] André: Vi a foto no “insta”. Lindo. Aproveita, filha. 


[18:22] Luíza: EU JÁ ESTAVA QUASE TENDO UM INFARTO, MADU! QUE 
DEMORA! 


[18:22] Luíza: Seu pai me mostrou a foto. Aproveita muito mesmo. 


[18:24] Madu: Obrigada, gente! E quando eu puder (e lembrar), vou atualizando 
vocês. Beijos! 


Ão encerrar a conversa, Madu jogou-se na enorme cama de 
casal. Sentiu como se tivesse deitado em uma piscina de algodão, 
de tão macia e confortável. Decidiu que já era hora de tomar um 
banho e escolher, do seu bloco de anotações, aonde iria mais tarde. 
Incrível como geralmente ela detestava sair à noite, mas, ali, 
estava contando os minutos para aproveitar cada minutinho. 
Colocou sua playlist de Red Hot Chili Peppers para tocar e 
começou a encher a banheira. Ao bisbilhotar um pouco mais, achou 
alguns sais e espumas de banho. 

— Ahn... Por que não?! — falou baixinho, levando os produtos 
até a borda da banheira. 

Relaxada. Foi assim que Madu sentiu-se após tomar um banho 
naquela banheira que parecia ter sido enviada dos céus. Deixou 


uma toalha enrolada nos cabelos e vestiu um roupão, caminhando 


até a sacada do quarto para admirar a vista mais um pouquinho. 
Ao olhar para a praia, percebeu que havia um amontoado de 
pessoas — principalmente meninas — em volta de alguém, que ela 
não conseguiu distinguir. Será que tem algum famoso aqui? Logo 
no inverno?, pensou. Apesar da estação, Búzios era uma cidade 
turística e não ficava vazia, mas a garota acreditava que a maioria 
eram moradores ou viajantes do Rio. 

Depois de secar o cabelo e aplicar dois tipos de creme, Madu 
abriu o laptop para estudar a cidade e, principalmente, ver como 
chegaria no pub inglês famoso da cidade. O local era relativamente 
perto e ela ficou mais tranquila ao lembrar do que a dona Nice 
dissera: o vilarejo era muito seguro e não havia com o que se 
preocupar, mesmo saindo sozinha. 

Quando pesquisou um pouco mais, viu que o pub ficava numa 
rua composta apenas por bares. A garota optou por ir a pé mesmo e 
conhecer um pouquinho mais da cidade, por isso escolheu a roupa 
mais confortável. Madu já tinha um estilo despojado, então não foi 
muito difícil encontrar o traje perfeito para a ocasião. Meia-calça 
fina, shorts jeans, uma camiseta baby look cinza com a estampa do 
filme 500 Dias com Ela — um de seus favoritos — e botas de cano 
baixo sem salto. Saltos eram extremamente desnecessários para 
uma garota de 1,70m de altura. Pronto. Decidiu deixar os longos 
cabelos soltos e ajeitou a franja para o lado. Ao se olhar no espelho, 
ela apenas incrementou o visual com delineador, rímel e batom 


vinho. 


[19:55] Madu: Sofi, desculpa por só estar dando sinal de vida só agora. Não sei 
se você ainda tá sem internet, mas... Cheguei! Foi tudo perfeito na viagem e só 
melhorou quando entrei no hotel e conheci meu quarto :) 


[19:55] Madu: imagem anexada 


[19:56] Madu: Agora vou dar uma voltinha e talvez passe em algum pub por 
aqui. Tirei até uma selfie pra te mostrar minha roupa (que não deve ser 
novidade). Beijo, te cuida! 


Batom na bolsa: ok. Carteira: ok. Celular carregado: ok. Madu 
conferiu por uma última vez se estava levando o necessário e 
finalmente foi conhecer a cidade e — se a sorte estivesse a seu 


favor — pessoas novas também. 


SETE 


O ar fresco de Búzios era revigorante. Enquanto caminhava 
até o pub, Madu sentiu-se livre. Ela não se sentia assim desde 
quando o ex-namorado havia lhe tirado o que a garota mais 
apreciava na vida: sua liberdade. Observou as pessoas sorrindo, 
despreocupadas com julgamentos e opiniões dos outros, passeando 
com suas famílias ou sozinhas. Parada em frente ao seu destino, 
Madu percebeu que o pub ao lado era muito parecido com o que ela 
iria, mas havia uma importante diferença: era escuro. Na fachada, 
lia-se Blind Dates — Pub Bar. E foi então que Madu lembrou-se de 
dona Nice contando sobre o famoso lugar dos “encontros às cegas”. 
Era no mínimo curioso imaginar como alguém conseguiria 
conversar com alguém sem olhá-la nos olhos, o que era, 
basicamente, a atividade preferida de Madu — em qualquer 
ocasião. 

Pensou um pouco se deveria entrar. Madu percebeu que um 
homem de meia-idade estava na porta e segurava uma placa 
sinalizando que ainda havia vagas para quem quisesse arriscar. A 
regra era só uma: era preciso permanecer no local por pelo menos 
uma hora. 

— Por que não? — pensou Madu em voz alta enquanto 
encaminhava-se para o pub. À entrada era franca e ela só pagaria o 


que consumisse. O atendente era muito simpático — e apressado 
também. Madu precisou selecionar comida e bebida de sua 
preferência e a hora aproximada que gostaria de ser servida. Após 
perguntar se ela estava interessada em homens, mulheres ou se o 
gênero não importava — e ela afirmar interesse em homens —, ele 
pediu para Madu colocar as mãos em seu ombro e a levou para um 
ambiente completamente escuro. Para chegar lá, desceram 
algumas escadas, pois era um bar no subsolo. 

Lá dentro, o barulho das vozes não estava tão alto. Ela 
conseguia perceber, claro, muitas vozes distintas, mas nada que a 
impedisse de escutar quem quer que fosse o seu “par”. 

— Senhorita, pode acomodar-se nesta mesa — falou o homem, 
parecendo preocupado. — Nós esperaremos em torno de dez a 
vinte minutos. Se nesse meio-tempo um par chegar para você, nós 
o encaminharemos para cá. Tudo bem? 

— Ah... — gaguejou ela — tudo bem, sim. Se ele não aparecer, 
vocês vêm me buscar ou eu tenho que ir andando até a saída? — 
Madu estava confusa. Como ela iria achar a saída naquela 
escuridão? Já estava começando a se arrepender daquela ideia 
louca. 

— Não se preocupe, senhorita. Caso precise de alguma coisa 
ou tenha qualquer problema, toque a campainha que está em cima 
da mesa. — O homem acendeu uma pequena lanterna e iluminou a 
campainha. — Algum funcionário virá até aqui para ajudá-la. Mas 
tenho certeza de que tudo correrá bem, a casa está bem 
movimentada hoje. Divirta-se! 


— Muito obrigada! — agradeceu enquanto ele se afastava. 


Dez longos minutos se passaram e Madu já estava ficando 
impaciente. Já havia se arrependido diversas vezes por ser uma 
pessoa impulsiva e essa era apenas mais uma. Ouvira murmúrios 
sobre assuntos distintos, ruídos estridentes de garfos em contato 
com pratos; ela poderia jurar que até o silêncio daquele local era 
barulhento. A maior fonte de iluminação, além das velas nas 
escadas, era um relógio digital que ficava na parede atrás da mesa 
da garota. Quinze minutos. Nesse ponto, já estava pensando em 
tocar a campainha para alguém acompanhá-la até a saída, mas 
percebeu uma movimentação em sua mesa e alguém se 
aproximando. Seu coração deu um salto, as mãos suavam. 

— Senhorita, pedimos perdão pela demora. — Madu, ao ouvir 
as palavras do homem, levantou-se impulsivamente. — Felizmente 
encontramos uma companhia. O moço acabou de chegar. 
Lembrando que é obrigatório que, ao final do encontro, a senhorita 
afirme que está à vontade para conhecê-lo lá fora. É estritamente 
proibido que o senhor deixe o local antes da moça... salvo apenas 
para emergências. Esperamos que vocês fiquem satisfeitos e, 
precisando, já sabem: é só tocar a campainha. 

Surpresa demais para responder qualquer coisa, Madu apenas 
voltou para a cadeira e notou que a pessoa que iria lhe fazer 
companhia também se sentou. O clima automaticamente ficou 
estranho e o silêncio pairou alguns segundos. 

— Oi. — À voz pareceu ter vindo do além. Ela não estava 
acostumada a ser surpreendida e aquela noite estava sendo atípica 
para a garota. Felizmente. 

— Oi, moço — respondeu, ainda nervosa. — O que te trouxe 
aqui? — perguntou e logo ouviu uma risada estranhamente 


familiar e gostosa. Esboçou um sorriso. 

— Você não quer nem saber o meu nome, moça? — ele 
perguntou, ainda rindo. 

— Até quero, mas seria uma pergunta muito clichê. Você já 
estava esperando. Vamos deixar os nomes para quando estivermos 
à vontade o bastante — sugeriu, ajeitando a franja do cabelo 
mesmo sem ele poder enxergá-la. 

— Hum, então você gosta de ser imprevisível... Entendi. E eu 
não sei por que eu vim parar aqui, não estava no meu roteiro e 
nunca me imaginei num lugar desses, muito menos em Búzios... 
Escolhi uma cidade mais reservada por querer. Sobre este pub, 
confesso que o fato de as pessoas não conseguirem me ver foi o que 
pesou na minha decisão — admitiu. — E você? 

— Roteiro? Quer dizer então que você não é daqui... — supôs 
Madu, esquivando-se da pergunta. 

— Nem você. Seu sotaque entrega que também é paulista — 
rebateu ele. 

— É, sou. — A garota sorriu e, mesmo sem conseguir ver a 
expressão do rapaz, sentiu que ele sorria também. — E eu sei 
menos ainda por que estou aqui. Vim passar o final de semana na 
cidade e resolvi me aventurar um pouquinho. 

— Acho necessário respirarmos novos ares. Mas... me conta... 
O que você faz em São Paulo? E tem quantos anos? — O rapaz não 
conseguia esconder a curiosidade. 

— Estou no terceiro ano do Ensino Médio. Faço dezoito anos 
amanhã. — Até a própria garota assustou-se ao lembrar que seu 


aniversário estava tão perto. — E você? 


— Nossa, que demais! Há tempos que quero passar um 
aniversário sozinho de tudo e nunca consigo. Sinto falta disso — 
confessou ele baixinho, quase sem querer. — E, bom... tenho vinte 
anos e tranquei a faculdade de Ciência da Computação. Meu 
trabalho me mantém ocupado demais para focar em outras coisas. 

Madu percebeu que o garoto não quis entrar em detalhes 
sobre a profissão e automaticamente entendeu que aquele era um 
sinal para não perguntar. Mesmo curiosa, deixou o assunto de lado. 

— Eu quero cursar Psicologia. Acho o máximo — falou, de 
repente. 

— Acho bacana. Minha mãe é psicóloga! — comentou, 
empolgado. — Ela provavelmente será sua professora se você optar 
pela Universidade Federal de São Paulo. 

— Sério? Minha mãe é jornalista. Você deve conhecer ela, mas 
vamos deixar esse assunto pra depois... — afirmou, brincando com 
as mãos. 

— Preciso dizer que você me deixou muito curioso, moça. Mas 
não vou insistir. — Ela agradeceu mentalmente a atitude. — Qual 
é a cor do seu cabelo? 

Madu ficou parada por um momento, olhando reto na direção 
da voz. Ela não esperava por uma pergunta assim e não sabia dizer 
exatamente o porquê. Não era nada invasivo e provavelmente 
apenas uma curiosidade, mas o fato de conseguir sentir que ele 
estava sorrindo somado à sua voz rouca estavam deixando a garota 
desconcertada. 

Após alguns segundos de transe, ela respirou fundo e 


continuou a conversa. 


— Preto. As pontas são roxas — respondeu calmamente. — E 


os seus? 
— Preto também. Com as pontas pretas — brincou ele, e 
arrancou uma risada dela. — Sua risada é muito gostosa. — O 


rapaz deixou escapar. Madu poderia jurar que as bochechas dela 
coraram instantaneamente. Há muito tempo não se sentia 
envergonhada. 

— Obrigada... Eu acho — respondeu. — Eu ia te perguntar 
quanto você tem de altura, mas posso chutar que deve ser mais ou 
menos uns... 1,80 ou 1,85. Acertei ou passei longe? — À garota 
estava estranhamente curiosa para saber. 

— Tenho 1,84. Caramba, como você deu um chute tão 
certeiro? — respondeu, rindo. 

— Bom, eu tenho 1,70 e consigo ouvir sua voz vinda do alto. 
Supus que seria uma diferença relativamente grande de tamanho, 
mas nem tanto a ponto de você ter 1,90 — explicou ela enquanto 
mexia distraidamente no guardanapo. 

— Você é esperta! — Ele elogiou, empolgado. — Qual é a sua 
banda favorita? 

— The Smiths — respondeu prontamente. — E a sua? 

— Beatles. Tatuagens? — continuou o rapaz. 


— Seis. Duas no antebraço, uma no tornozelo, uma no pulso, 


uma no ombro e uma na costela. Você? — Ela não escondia a 
curiosidade. 
— E mais fácil dizer os lugares que não tenho... — À garota 


sorriu ao ouvir aquilo. — Filme favorito? 
— Tenho muitos, mas vai o que está na minha camiseta neste 


exato momento: 500 Dias com Ela — afirmou Madu, empolgada 


com o assunto. 

— Como assim? Esse filme é muito... frio. Assisti e não gostei 
tanto — ressaltou ele —, mas você falou com tanta empolgação que 
até fiquei com vontade de ver de novo. 

— Como assim digo eu!? Esse filme é incrível. Aposto que você 
achou frio só porque eles não ficaram juntos no final — provocou. 

— Isso também. Mas os ideais da garota eram bem diferentes 
dos meus. Eu não acredito que o amor seja uma fantasia, por 
exemplo. Achei que ela iludiu muito o cara... — Ele soava confuso. 

— Você está se contradizendo. Ela afirma que acreditava no 
amor como uma fantasia para livrar as pessoas de suas vidas 
monótonas. Desde o começo, a única coisa que ela não fez foi iludir 
o cara. Ele que se apaixonou, ela não tem culpa e nem poderia 
mandar nos sentimentos dele... — Madu permanecia convicta. 

— É, vendo por esse ponto, concordo com você... — Ele soltou 
um riso abafado. — Seu ponto de vista é interessante. 

À garota sorriu sem querer, mais uma vez. Aqueles sorrisos 
inesperados estavam deixando Madu um pouco inquieta. Seria a 
voz rouca dele? Ou a maneira como se entrosaram? Ela se 
questionava sem parar desde que ouviu a voz do rapaz pela 
primeira vez. 

— Maria Eduarda! — disse quase como um grito que sai sem 
querer. — Meu nome é Maria Eduarda, mas prefiro que me 
chamem de Madu — completou. O garoto ficou em silêncio por 
alguns segundos. 

— Que coincidência! Me chamo Eduardo — contou, olhando 
diretamente para a direção da voz de Madu, na esperança que um 
feixe de luz relevasse parte de seu rosto. 


Aquele sentimento parecia novo para ambos. Durante o jantar, 
uma hora havia se passado e o assunto tinha ido de espécies de 
peixes, viagens ao redor do mundo, feudalismo, movimentos e 
causas sociais, chegando até a bolacha versus biscoito. Felizmente, 
eles concordavam que “bolacha” era o certo, mas o garçom que os 
atendeu fez questão de ressaltar que a sobremesa era de creme 
belga com bis-coi-tos, enquanto iluminava a sobremesa com uma 
pequena lanterna. 

Madu já sabia que eles tinham uma visão política muito 
parecida e se empolgou até demais quando o assunto foi sobre o 
direito das mulheres. Ela ficou em silêncio durante os três ou 
quatro minutos em que Eduardo contou sobre o motivo de seu 
último relacionamento não ter dado certo. Madu sentiu que ele 
estava muito além do que ela imaginava encontrar em Búzios. 

— Agora que já sabe da minha “nem tão querida” ex, quero 
saber da senhorita. Alguém já ousou domar esse coração, Madu? — 
perguntou tranquilamente, tentando fazer o possível para que ela 
se sentisse confortável ao falar de algo que podia ser delicado. E 
não é que havia conseguido?! 


OITO 


a 


Pela primeira vez em meses, Madu sentiu-se à vontade 
enquanto contava o início de sua história com Roberto. Mesmo 
sabendo que revelar parte de seu passado significaria dar ao rapaz 
um cartão de confiança, ela quis continuar o assunto. 

— Minha relação com meu ex-namorado era exatamente como 
um machucado bobo, comum em crianças que passam o dia 
brincando — explicou ela, deixando Eduardo inicialmente confuso. 
— Eu sabia que não ia durar muito. A gente se conhecia desde 
criança e, à medida que fomos crescendo, nos mantivemos perto 
um do outro, sempre procurando curar algum pedaço dos nossos 
interiores. Eventualmente, os machucados bobos se cicatrizariam. 
E não precisaríamos mais de curativos. Acontece que a minha 
ferida foi muito mais profunda que a dele, e a minha despedida 
demorou bem mais do que ele imagina. Foi difícil, mas necessário. 

Eduardo respirou fundo. Não sabia como agir diante daquele 
relato tão forte emocionalmente, e ao mesmo tempo sincero. 
Pousou a mão direita sobre a mesa, na esperança de, talvez, 
esbarrar na de Madu. Mas isso não aconteceu. 

— Que situação pesada. A pior parte de se decepcionar é 
justamente saber que você, um dia, deixou aquela pessoa à vontade 
o bastante para te magoar — comentou em voz baixa. À verdade é 


que as palavras da garota foram tão inesperadas quanto a vontade 
de conhecê-la que crescia dentro dele. 

Madu ajeitou-se na cadeira e deu uma colherada no creme 
belga que havia pedido. O papo estava tão bom que ela mal se 
lembrava de comer e também não percebeu se Eduardo estava 
comendo. Era difícil focar-se em qualquer outra coisa que não a 
voz do garoto, que continuava soando estranhamente familiar. 

— Foi a pior época da minha vida. Ele realmente me 
traumatizou com muitas coisas, inclusive comigo mesma. Pela 
primeira vez, eu me senti insegura de uma hora para outra. Com 
tudo ao meu redor — continuou desabafando. — E insegurança é 
um sentimento que eu não desejo pra ninguém, nem pra ele, que 
me magoou tanto — completou, enquanto limpava a boca no 
guardanapo de pano. Ela agradeceu mentalmente pelos batons 
líquidos e mattes que grudam na boca e só saem com 
demaquilante. 

— Que cara idiota. Sinceramente, não entendo essa 
necessidade de deixar um relacionamento tornar-se destrutivo 
para só então perceber que algo muito errado está sendo feito. — 
Eduardo ajeitou o cabelo e voltou a colocar a mão sobre a mesa. 

— Sabe... — começou Madu, tranquila. — Num 
relacionamento, existem dois tipos de espera. O primeiro é 
impossível, mas inofensivo. É aquela espera sem esperança, 
baseada apenas em devaneios e ilusões. Você sabe que é inatingível, 
mas bem no fundo, ela também faz a sua respiração parar, mesmo 
que por uma fração de segundo. O segundo tipo é destrutivo. E era 
exatamente esse último que regia o meu relacionamento. Esperar 


por uma mudança dele era como ser pega de surpresa, como se eu 


tivesse sido apunhalada pelas costas ou levado um tapa na cara 
porque estava cheia de confiança, acreditava em mim. Quando 
percebi que a pessoa que eu esperava nunca esteve lá de verdade, 
foi doloroso. Foi como se eu tivesse pulado na água para poder me 
afogar e, quando entendi que precisava nadar, pedi ajuda. Tentei 
melhorar aquela situação e fazê-lo perceber que podia mudar, mas 
acho que já era tarde. — À garota finalizou com a voz embargada. 
Ainda era muito agoniante falar do assunto. Ouviu o rapaz 
respirar fundo antes de qualquer resposta. 

— De nada adianta você ser um museu de arte e relacionar-se 
apenas com pessoas que não enxergam nada além do óbvio. — 
Eduardo falou de um jeito tão gentil que Madu automaticamente 
colocou a mão esquerda sobre a mesa e encostou de leve no rapaz. 
Ela teve a impressão de que todos os pelos do corpo se arrepiaram 
com o toque. 

— Obrigada. — À garota já havia perdido as contas de quantas 
vezes tinha ficado sem reação naquela noite. 

Contar sobre o ex-namorado e a ex-melhor amiga para um 
cara que ela conhecia há poucas horas parecia uma loucura sem 
tamanho. Era um sentimento completamente diferente de tudo 
que já havia sentido. Por que ela estava tão confortável com a 
presença dele e como não tinha se esquivado quando contou sobre 
o seu passado? Ela se sentia estranhamente confortável perto de 
Eduardo, como se já se conhecessem e fossem superamigos há 
muito tempo. 

— Você está olhando pra mim? Porque mesmo sem nunca ter 
visto o seu olhar, consigo sentir o quão expressivo ele é — 
confessou Eduardo. 


— Estou. E, ahn, escuto algumas coisas sobre o meu olhar de 
vez em quando — revelou Madu, e suas bochechas coraram pela 
segunda vez naquela noite. 

— Que coisas? Não me deixa curioso, não! — Eduardo brincou, 
ainda com a mão sobre a mesa na esperança de encostar na dela. 

— Nada demais, eu acho. Alguns garotos com quem já fiquei 
falaram que meu olhar dizia muito mais do que minhas palavras. 
Nunca soube se isso era um elogio. — Madu não conseguiu segurar 
o riso. Eduardo riu junto. 

— Caramba, que horas são? — questionou ele sem saber se 
realmente queria ver as horas. O único brilho presente no local 
vinha do relógio digital que ficava perto das escadas. Onze e meia. 
Eles estavam conversando há mais de três horas! 

— Gente do céu! Como assim já é quase meia-noite? — Acho 
que preciso ir embora. 

Ao ouvir as palavras de Madu, Eduardo finalmente teve 
coragem e pousou a mão sobre a da garota, entrelaçando seus 
dedos depois. Foi um gesto tão subitamente impulsivo que ele se 
sentiu eufórico e nervoso. O receio de ela pensar que ele estava 
indo “muito rápido” durou dois segundos — o tempo que ela 
demorou para acariciar a mão dele com o polegar. Aquilo tudo era 
novo para Madu. E mesmo lutando para não se envolver, desejou 
que aquele momento durasse um pouco mais. Nem Madu nem 
Eduardo estavam preparados para se “conhecerem de verdade” 
fora do pub. 

— àAcho que você vai me achar estranho... — afirmou ele 
baixinho, quase inaudível. 


— ÃÀÁcho que o que menos importa no momento é a sua 
aparência, sinceramente — rebateu ela, fazendo com que o rapaz 


desse um tapinha de leve na sua mão. — Vamos? 


NOVE 


Menos de um minuto após tocarem a campainha, o garçom 
veio buscá-los. O ritual de saída acontecia da seguinte forma: a 
mulher era acompanhada até o caixa no balcão de entrada, pagava 
a conta e depois decidia se iria embora sozinha ou esperaria O 
acompanhante na frente do bar, e assim se veriam direito pela 
primeira vez. Ao levantar-se para ir até a saída, Madu fez questão 
de brincar com o rapaz, dizendo que pensaria bem se esperaria ou 
não por ele. Eduardo sorriu, nervoso. 

Ela pagou a conta, agradeceu pelo ótimo atendimento e 
desejou boa-noite aos funcionários. Depois, saiu e se encostou num 
poste quase do lado da entrada. Aquela espera estava deixando-a 
extremamente nervosa. 

É se ele me achar estranha? Será que devo esperar mesmo? 
Acho que a gente nem vai mais se encontrar... Sua cabeça era um 
turbilhão de ideias e pensamentos. Até que ouviu a voz de Eduardo 
despedindo-se do garçom e foi despertada de seus devaneios. Ele 
estava vindo. 

Madu sentiu o coração bater tão forte que pensou que alguém 
poderia ouvi-lo também. Seus olhos foram diretamente para o 
rapaz, começando por seu tênis marrom-escuro, passando pela 


calça jeans preta e chegando na camiseta branca, tão clara que ela 


poderia jurar ter visto a sombra de uma tatuagem no peito dele. Os 
dois braços eram tomados por tatuagens — algumas coloridas, 
outras pretas ou sombreadas, mas todas muito bonitas. Tudo 
parecia estar em câmera lenta, como se aquele momento estivesse 
descolado do mundo real. Quando Madu finalmente chegou no 
rosto de Eduardo, tudo que conseguiu fazer foi arregalar os olhos e 
murmurar: 

— Meu. Deus. Do. Céu. 

Ela conhecia muito bem aquele rosto, e fazia muito sentido a 
voz dele soar tão familiar. 

— Oi — disse ele tranquilamente, caminhando até a garota 
com as mãos no bolso da calça. 

Eduardo já tinha notado que ela provavelmente o conhecia por 
causa de seu trabalho, mas, diferentemente dos últimos meses, não 
se importou. Madu era o tipo de garota que poderia manipular 
qualquer pessoa apenas com os olhos. Bastou encará-los uma vez 
para ele se sentir intimidado com toda determinação e confiança 
que ela expressava sem ter que dizer uma palavra. 

— Eu sabia que conhecia a sua voz de algum lugar. Qual a 
probabilidade de um cara que eu sempre acompanhei no YouTube 
estar sentado na minha mesa, tão perdido quanto eu?! — Ela 
brincou, tentando disfarçar o nervosismo. 

— Foi por isso mesmo que eu vim aqui. Cansei de relações 
vazias e pessoas interesseiras, mas não imaginei que conheceria 
alguém tão legal como você — afirmou, fazendo Madu esboçar um 
Sorriso. 

— Não sei se me sinto feliz ou triste por conhecer você. Quero 
dizer... só conheço o que escolheu mostrar na internet. Hoje, sinto 


que conheci uma pessoa ainda mais incrível. — Ela tentava 
conversar sem deixar que o nervosismo tomasse conta, embora 
internamente estivesse prestes a passar mal na frente do Ed. 

—Éa primeira vez em uns bons meses que não dou a mínima 
porque alguém me conhece só do Letra & Música. Acho que o 
nosso papo no escuro contou bastante pra isso — desabafou. — 
Não é que eu esteja cansado dos meus fás, claro que não. Só estou 
realmente de saco cheio de tanta falsidade dentro desse meio, 
entende? 

— Aham. Não consigo imaginar o quão louco deve ser acordar 
todos os dias sabendo que mais de três milhões de pessoas sabem 
quem você é e acompanham seus passos. — Sorriu. — E, de 
qualquer forma, todo mundo merece um tempo pra si. Só que eu tô 
me sentindo superposer por não ter associado o seu nome ao 
apelido. Ed, de Eduardo, claro! Meu Deus, onde eu estava com a 
cabeça? — brincou, dando risada. 

— Sua risada é tão gostosa de ouvir que sinto vontade de ficar 
contando piadas o tempo todo. — Ele deixou escapar e viu a garota 
olhar para baixo automaticamente. Já havia percebido que ela 
ficava sem graça ao receber elogios. 

— Suas tatuagens são muito bonitas. — Madu tentou mudar 
de assunto, sem saber se deveria ou não agradecer o elogio. 

— Seu rosto também — afirmou Ed enquanto afastava uns 
fios de cabelo dos olhos de Madu. 

Ela já estava ficando inquieta por, novamente, ficar sem 
reação. Talvez fosse pelo longo tempo sem se abrir para 
relacionamentos ou para qualquer demonstração de afeto, talvez 


fosse apenas o efeito que ele causava nas pessoas. Ou pior: talvez 
as duas coisas. 

— Obrigada... É muito louco tudo isso, né?! Sinto que você 
não é só mais um cara que eu acompanhava no Youtube, mas, sim, 
uma pessoa que conheço há anos. Conversamos por quase quatro 
horas e mesmo assim ainda estamos aqui parados na frente um do 
outro e... conversando! — Madu sorriu e encarou o rapaz. Poderia 
jurar que os olhos dele eram castanhos, mas a luz do poste a fez 
notar que tinham um tom de verde-escuro. Ela respirou fundo. 
Como seria fácil admirá-lo a noite inteira, pensou. 

— Você está ficando no resort Campos, ele é do lado do meu. 
Vamos? — perguntou Ed e a garota assentiu. 

Estava tão ridiculamente fácil manter a conversa entre os dois 
que Madu começou a achar aquela situação toda engraçada. Ela 
sempre fora uma garota intensa, mas sentia-se dez vezes mais 
naquela noite. Em uma questão de horas, uma das pessoas que ela 
mais admirava havia se tornado um... amigo? Quão bizarro era 
pensar que o cara ao lado já tinha sido a sua companhia em 
diversas outras noites? 

Papo vai, papo vem, quando estavam na metade do caminho, 
Eduardo encostou os dedos nos de Madu e entrelaçou o indicador e 
dedo médio nos dela. Ele não queria assustá-la agarrando sua mão 
com força, mas também não conseguia mais ficar sem tocá-la. Era 
uma necessidade. Ao sentir o toque, ela não conseguiu evitar um 


sorriso discreto, mas não a ponto de o rapaz não perceber. 


DEZ 


— Chegamos — avisou ela, puxando-o para perto das escadas. 
Não queria desvencilhar seus dedos dos dele. 

— Pois é. Vamos conversar por mais três horas? — brincou ele, 
queria muito continuar ali. Madu sorriu para ele, encarando. — 
Não me olha assim. Ainda não consegui decifrar esse seu olhar — 
confessou. 

— É um longo processo até desvendá-los. — Ela arqueou uma 
sobrancelha. — Mas até que você está indo bem. 

Eduardo parou um degrau abaixo da garota e a encarou. 
Alguma coisa naquele olhar o fazia querer mergulhar na imensidão 
que era Madu. Ele havia entendido o porquê de se sentir 
intimidado por ela mesmo sem conseguir enxergá-la direito no pub 
e atribuiu isso à força do olhar da garota. Quase como se ela 
estivesse pedindo cuidado, mas, ao mesmo tempo, deixasse claro 
que não precisava dele. O rapaz estava se sentindo extremamente 
confortável perto dela e não queria tomar a iniciativa da despedida, 
então ficou em silêncio. Madu retribuiu, sorrindo de forma tão 
distraída que Eduardo automaticamente levou a mão direita até o 
rosto da garota e acariciou sua bochecha. Ela não estava pensando 
direito. Num impulso e tomada pelo calor do toque, a garota se 
inclinou e colou seus lábios nos dele. 


Madu envolveu o pescoço de Eduardo e apoiou-se em seus 
ombros. Mesmo estando um degrau acima, ela preferiu ficar na 
ponta dos pés, equilibrando-se no corpo do rapaz. Ele não esperava 
que ela fosse tomar a iniciativa e surpreendeu-se mais uma vez 
naquela noite. Rapidamente pousou suas mãos na cintura da 
garota e puxou-a para perto; qualquer espaço entre eles parecia 
grande demais. Ela inclinou levemente a cabeça para a direita, 
quase como se pedisse permissão para encontrar a língua dele, que 
correspondeu. Quando seus lábios deram passagem para Madu, ela 
imediatamente sentiu as línguas se tocando, espalhando uma 
sensação de êxtase por todo o corpo. Ele subiu a mão esquerda para 
a nuca da garota e o beijo ficou mais intenso, fazendo-a suspirar 
abafadamente. O calor dos corpos era evidente e por mais que, no 
fundo de sua mente, Madu quisesse apartar o beijo por puro medo 
de se envolver ainda mais, seu corpo não a obedecia. E ela acabou 
agradecendo por isso. Eduardo deu uma leve mordida no lábio 
inferior dela, seguida de vários selinhos. Ele não queria que aquele 
momento acabasse. Ficaram alguns segundos parados, apenas com 
os lábios — e corpos — colados; a respiração ofegante. Ao abrir os 
olhos, Madu observou que o rapaz ainda estava com os dele 
fechados. Sentiu uma pontinha de pena ao se afastar. 

— Uau! — Foi tudo que ela conseguiu dizer. Sentiu-se ridícula 
quase que imediatamente, mas esboçou um sorriso. 

— Você é linda! — Eduardo elogiou e viu quando as bochechas 
da garota coraram levemente. — O seu voo de volta é no domingo 
pela manhã, né? 

O estômago da garota revirou. Não queria pensar na 
despedida. Parecia um sonho bizarro e ela tinha plena certeza de 


que se alguém contasse para ela alguma história semelhante, não 
acreditaria. 

— Sim... só tenho mais um dia aqui praticamente — afirmou e 
entrelaçou os dedos nos do rapaz. — Por quê? 

— Porque eu não quero que isso acabe. Não quero mesmo, de 
verdade, nem quero pensar — afirmou Eduardo, encarando Madu. 
— Sei que foi só um beijo e não quero parecer invasivo ou... 

Madu o interrompeu: 

— Foi uma noite inteira de conversa, afinidade imediata e um 
beijo. Não foi “só” um beijo — corrigiu ela, confiante. 

Ássim que ele sorriu em resposta, ela sentiu que precisava 
mais dele, então colou os lábios nos dele de novo. Conseguiu sentir 
o susto que ele levou com a urgência dela, mas não se importou. 
Dessa vez, o beijo foi mais afoito e um pouco mais quente. À brisa 
do mar contrastava com a temperatura dos dois corpos, fazendo 
com que se arrepiassem com o ar gélido que pairava. Eduardo 
afundou as mãos nos cabelos de Madu e suas línguas entraram em 
perfeita sincronia, fazendo a garota soltar um gemido baixinho. 
Ela sentia necessidade de permanecer colada nele mesmo sem o 
beijo em si; queria o toque. O barulho de um carro passando e 
buzinando os trouxe de volta à realidade e Eduardo finalizou o 
beijo com um selinho. Quando ele abriu os olhos, o olhar 
penetrante de Madu já estava esperando. 

— Quero te ver amanhã — pediu ele num tom sério enquanto 
a encarava. 

— Você tem meu número e sabe meu nome, acho que é o 


suficiente hoje em dia. — Ela sorriu. Eduardo retribuiu. 


— Foi muito bom conhecer você, Madu. De verdade. Eu fui 
para aquele lugar esperando que pudesse conhecer alguém que 
nunca tivesse ouvido falar de mim. Não foi bem isso que aconteceu, 
mas você me mostrou que nem eu sabia direito o que queria — 
confessou ele, e sorriu timidamente. — Então, obrigado. 

Madu o encarou e acariciou as mãos do rapaz, aproveitando 
que seus dedos estavam entrelaçados. Sorriu com ternura para ele. 

— E eu nem sabia que precisava tanto conhecer alguém como 
você. Eu só conhecia o Ed e você fez o favor de vir me provar que 
tanto o Ed quanto o Eduardo são incríveis. — Madu não conseguia 
esconder o sorriso. — E eu também quero te ver amanhã. 

Ele se inclinou de leve para baixo e encostou seus lábios nos 
dela. Após um selinho demorado, afastou-se da garota e sussurrou 
em seu ouvido: 

— Boa noite. E feliz aniversário. 

Madu ficou encarando o rapaz caminhar em direção ao local 
onde estava hospedado. Que tipo de efeito esse homem tinha 
provocado nela, a ponto de fazê-la esquecer completamente que seu 


aniversário já havia começado? 


ONZE 


Madu só conseguiu entrar no seu quarto, tomar um banho, 
trocar de roupa e deitar na cama. Ficou mais ou menos uma hora 
pensando na loucura que aquela noite tinha sido e ainda não 
conseguia acreditar que não só conheceu o Ed, como o beijou e 
estava prestes a encontrá-lo de novo. Aquilo tudo era muito 
intenso, mas ela não lutaria contra a maré. Ela queria era ser 
levada. 

Pouco antes de dormir, notou que não havia sentido vontade 
alguma de fumar para aplacar a ansiedade do reencontro que 
poderia acontecer em algumas horas. Dormiu em meio a um 
turbilhão de pensamentos e acordou com o celular praticamente 
gritando. Quando olhou para o aparelho, sentiu uma preguiça 
instantânea. A família devia estar louca atrás dela. Sofia 
provavelmente mandou uma mensagem parabenizando-a e em 
seguida uma bronca por estar ausente por tanto tempo das redes 
sociais. Foi direto na conversa com Sofia, sem nem olhar as outras 
mais de quinze notificações. Vamos lá. Vamos começar do começo, 
pensou enquanto digitava, contando tudo o que acontecera na 
noite anterior. 

No meio do relato, Madu cansou de escrever e mandou um 


áudio de três minutos resumindo para a amiga o que poderia 


facilmente ser percebido como uma história inventada de fã. 
Indignação. Negação. Áudios gritando. Euforia. Esses foram os 
estágios pelos quais a amiga passou enquanto assimilava tudo. De 
fato, aquela situação ainda era surreal. A garota conversou um 
pouco mais com Sofia e resolveu responder sua família e alguns 
outros amigos e conhecidos que enviaram felicitações. Até que 
chegou uma mensagem de um número desconhecido. Quando 
abriu a conversa, o coração quase saltou pela boca após ler o nome 
dele na tela. 


[10:33] Ed: Feliz aniversário novamente, moça! :P 


[10:33] Ed: Cara, espero que você não tenha me dado o número errado. Sério. 


[10:40] Ed: ... 


[10:41] Ed: Caso você não seja uma menina de olhar cativante que faz 
aniversário hoje, me desculpa, moço (ou moça). 


Madu riu alto ao ler o monólogo de Eduardo. 


[12:20] Madu: Dessa vez você teve sorte... 


[12:20] Madu: Bom dia! :.D 


Ela ficou um tempo encarando a tela do celular feito boba, mas 
logo se levantou para trocar de roupa e pensar em algum lugar 
para almoçar. O fato de não ter uma rotina certinha faz a viagem 
ser ainda melhor, Madu detestava monotonia. Rotinas eram como 
pesadelos para ela. O clima estava um pouco mais ameno — 24º0C 
—, e ela escolheu um macaquinho preto e a mesma botinha do dia 
anterior. Prendeu o cabelo em um rabo, realçou os cílios com rímel 
e os lábios com um batom vermelho, pegou os óculos de sol e, 
quando estava pronta para ir até a recepção perguntar por algum 
restaurante bom nas redondezas, ouviu o toque do celular. 
Novamente, o coração bateu mais forte. 


[12:44] Ed: Bom dia? Quase boa tarde! Hahahaha 


[12:45] Ed: Que horas eu passo aí para irmos almoçar? 


Ela sorriu ao ler a pergunta, que continha um convite 
implícito. De repente, aquele parecia ser o começo do que seria seu 


melhor aniversário. 


Ao avistar Eduardo parado exatamente no mesmo degrau que 
estiveram no dia anterior, Madu esboçou um sorriso involuntário e 
caminhou um pouquinho mais depressa. Sentia que não se viam há 
tempos (e o rapaz sentia o mesmo). Tinham necessidade da 


presença um do outro, estavam redescobrindo um sentimento que 


pensavam que jamais viveriam de novo. Quando chegou perto, ele 
foi imediatamente sanando a saudade de seus lábios e deu um beijo 
rápido em Madu. 

— Precisamos falar sobre você estar tão bonita assim tão cedo 
— elogiou ele, fingindo estar incomodado. A garota mostrou a 
língua e revirou os olhos. 

— Nem brinque com esse tipo de coisa. Onde vamos almoçar? 

— Conheço um lugar — afirmou ele, empolgado. 

Alcançou a mão de Madu e com os dedos entrelaçados 
caminharam até o restaurante. Foi inevitável pensar que nunca 
alguém havia lhe agarrado a mão por pura e espontânea vontade, 
era sempre ela quem procurava pela segurança. Dessa vez, sentia- 
se segura apenas com um simples toque do rapaz. 

Enquanto caminhavam, foram parados algumas vezes por fãs 
de Eduardo, quase todas chorando, sem acreditar que ele estava 
realmente ali. O rapaz tratou-as muito bem, Madu já sabia que 
depois de as meninas verem o sorriso dele ao vivo, ficariam ainda 
mais derretidas. Ela nunca tinha sido do tipo de fã que chorava 
pelo ídolo, mas entendia perfeitamente aquelas garotas. Era muito 
fácil se apaixonar por Ed. E era assustador como ela já admitia isso 
sem pensar muito. 

Ao chegarem ao destino, a garota não conseguiu esconder sua 
surpresa. O restaurante era em um barco! Eduardo sorriu 
abertamente quando viu a reação de Madu; prontamente ajudou-a 
a embarcar e, em seguida, foram acompanhados pelo comandante 
até uma mesa grande e muito farta. Já estava tudo pronto, 
praticamente programado. E só os dois estavam ali além do 


comandante, não havia mais ninguém. 


— Caramba, como assim? — perguntou ela, ainda incrédula 
com a surpresa. 

— O dono do barco é meu amigo, então não foi nada de mais. 
Tínhamos combinado de almoçar juntos, mas ele precisou voltar 
mais cedo pra São Paulo... — afirmou. 

— Entendi. Se fosse eu, só te chamaria mais tarde mesmo. 
Comida é coisa séria! — disse ela sorrindo de um jeito divertido e 
olhando para o garoto. 

Eduardo ficou alguns segundos estudando o rosto dela, até 
responder: 

— Chata. Da próxima vez, deixo você almoçar sozinha 
pensando em como seria muito mais legal se eu estivesse junto. 

— Próxima vez? — questionou, encarando-o. 

Ele não respondeu, apenas piscou e deu as ordens para o 
comandante começar o passeio. Madu sentiu um frio na barriga 
quando o barco deu a partida, mas o frio virou gelo quando 
Eduardo pousou a mão na perna dela. 


DOZE 


A brisa do mar e a companhia de Ed fizeram Madu sentir-se 
em paz. Após o almoço, eles sentaram na proa do barco e ficaram 
alguns minutos em silêncio, apenas curtindo a companhia um do 
outro. Foi inevitável lembrar como os momentos de silêncio ao lado 
de Beto eram desconfortáveis, como se algo estivesse fora do lugar. 
Porém, tudo parecia certo ali. Madu podia perceber a cumplicidade 
entre os dois. Sentiu a mão do garoto acariciando sua coxa e 
pousou a mão sobre a dele. Eduardo sorriu e ela retribuiu. 

— Por que você está aqui? — Ele quebrou o silêncio com uma 
pergunta um tanto quanto curiosa. — Digo, por que você não se 
sentiu desconfortável comigo, já que sou praticamente um 
estranho? 

De certa forma, ele estava repetindo o que a garota dissera no 
jantar, na noite anterior, quando afirmou que não se entregava 
fácil. Madu limpou a garganta. Não esperava aquela pergunta. 

— Porque você não é estranho pra mim. Eu que sou pra você 
— respondeu ela. 

— Ácho que você não seria uma estranha para mim nem se 
tivéssemos cruzado só uma vez na vida, numa rua qualquer. 


Bastaria notar o seu olhar. Sinto que ele suga meus pensamentos e 


assim você fica a par de tudo o que está acontecendo. — Ele 
apontou para a cabeça dela. — E você só finge que não sabe. 

— Você nunca saberá. — Madu brincou e piscou para ele. — 
Eu gosto de você. Bastante. Não é difícil gostar do seu jeito, muito 
menos da sua aparência — afirmou, olhando-o de cima a baixo. 

— Olha aí. Você é toda misteriosa e do nada fala uma coisa 
dessas. Mais um pouquinho e eu fico louco — disse ele, beliscando 
o braço da garota. 

— Eu não sou — ela gesticulou aspas com os dedos — 
misteriosa. Gosto de você e valorizo isso, acho péssimo viver com a 
culpa do “e se...”, “poderia ter sido de tal forma...” e tal. Acho 
revigorante ser direta, objetiva e prática; dizer para as pessoas de 
que gosto que preciso delas, que são importantes para mim. Usar e 
abusar de frases como “me beija agora”, “eu te amo”, “você é 
especial”. Algum dia, posso me envolver em um acidente, levar um 
tiro ou qualquer coisa do tipo. E o mesmo pode acontecer com a 
pessoa que eu amo. Seria terrível ter que conviver com palavras 
que não foram ditas e com beijos que não foram dados, não é? Nós 
não sabemos de nada, não sabemos como as coisas podem mudar se 
deixarmos o orgulho de lado. Nunca sabemos quando tudo pode 
dar errado — desabafou ela, fazendo o rapaz encará-la 
boquiaberto. 

Eduardo não pensou duas vezes ao colar seus lábios nos de 
Madu. Ele estava extasiado pelas palavras da garota e surpreso. 
Ela era incrível, e ele sentiu-se sortudo por estar ao seu lado 
naquele momento. As línguas se encontraram e os arrepios 
tornaram-se constantes, fazendo com que ela levasse as mãos aos 


cabelos dele e o puxasse para mais perto. Ao terminar o beijo mais 


uma vez com selinhos, Madu ficou um pouco apoiada no ombro de 
Ed, observando as tatuagens do rapaz. À enorme bússola tatuada 
no antebraço poderia facilmente complementar a sua, que era um 
contorno minimalista dos continentes. Ela sorriu. 

— Nossas tatuagens ficam tão legais juntas... — Compartilhou 
o pensamento com ele. 

Eduardo devolveu o olhar para o antebraço da garota e sorriu. 
O brilho do sol que refletia no mar estava pedindo um registro. O 
rapaz pegou seu celular e tirou uma foto das mãos entrelaçadas 
deles, de forma que as tatuagens e uma pontinha do mar 
aparecessem. Depois, tirou uma só de Madu, que estava apoiada 
em seu ombro, de olhos fechados. Gentil, ele deu um beijo na testa 
da garota. Há muito tempo não se sentia tão completo. Tudo 
estava alinhado. E ele, apaixonado. 

O sol já estava dando lugar à lua e os dois continuavam 
conversando sobre tudo e sobre nada. O assunto fluía com 
naturalidade, falaram de comida oriental, youtubers, países que 
queriam conhecer e até sobre pais controladores. Quando Madu 
lembrou que estava voltando para São Paulo na manhã seguinte, 
ele respirou fundo e o silêncio tomou conta. Mesmo morando na 
mesma cidade, ela sabia que seria diferente — talvez não fosse dar 
em nada além de amizade. Búzios era um lugar mágico, São Paulo 
significava rotina. 

— Não vou deixar você ficar me acompanhando só pela 
internet de novo, não. Não é o que eu quero — afirmou ele; as 
palavras aquecendo o coração da garota. 

— Nem gosto de pensar na saudade que isso tudo vai deixar. 
Ontem já foi tenso... — confessou ela. 


— À saudade define a certeza — assegurou ele, olhando com 
carinho para Madu. Percebeu que ela havia esboçado um sorriso. 

— "Temos que ir, eu acho. Está ficando tarde e preciso arrumar 
minhas malas... — disse ela baixinho. Não queria se despedir. 

Eduardo beijou rapidamente a mão dela, fazendo-a corar. Ela 
sentiu-se melhor. 

Para a surpresa de ambos, a melancolia passou e o caminho 
até o hotel foi alegre. Ele fez questão de puxar assunto durante 
todo o trajeto, sem dar espaço para Madu sentir-se angustiada com 
a despedida iminente. Ela nunca desejou tanto que fosse alguns 
anos mais velha e pudesse ficar ali, vivendo no paraíso por mais 
tempo. 

Quando chegaram nos degraus da entrada do hotel, Madu 
ficou encarando o local, sem coragem de se virar para o rapaz. 
Encará-lo para se despedir era uma tortura. Ele colocou as mãos 
nos ombros dela e foi virando-a para si, lentamente. Eduardo 
encarou aqueles olhos pretos e intensos e beijou a testa de Madu. 

— Só não te peço em namoro nesse exato momento porque sou 
desses chatos que quer conhecer a família e conquistá-la também 
— afirmou ele, fazendo-a arregalar os olhos. 

Num gesto desesperado, Madu envolveu o rapaz em um abraço 
e enterrou a cabeça no pescoço dele. O perfume que ele usava já 
tinha ficado impregnado nas roupas dela na noite anterior, e agora 
ficaria nessas também. A impressão que teve foi de que aquele 
abraço poderia curar qualquer insegurança que ela tinha em 
relação aos homens. Além de corresponder, Eduardo colocou as 


mãos nos cabelos dela e começou a acariciar os fios lentamente, 


fazendo daquele momento um dos mais especiais da vida de Madu. 
Ela deu um suspiro. 

— Não quero te soltar — confessou, baixinho. Não estava com 
medo de mostrar ao rapaz sua outra face, a Madu mais desarmada 
e menos desconfiada. 

— Você não precisa... — respondeu ele. 

Ela abriu os olhos e mexeu a cabeça bem pouco, apenas para 
conseguir beijar de leve o pescoço dele. Eduardo sentiu sucessivos 
arrepios e soltou um gemido. Quando resolveu desenterrar a 
cabeça do pescoço do rapaz, beijou-o antes que ele pudesse 
reclamar. Madu pressionou com força seus lábios contra os dele e 
logo pediu passagem para suas línguas se encontrarem. Eduardo 
levou as mãos à cintura dela e a puxou para mais perto, fazendo-a 
parar o beijo para recuperar o fôlego. Ele colou novamente seus 
lábios nos dela e Madu se pendurou no pescoço de Ed, ficando na 
ponta dos pés. Era incrível como eles se encaixavam perfeitamente, 
mesmo com a diferença considerável de altura. E não era mais frio 
na barriga o que sentia, mas, sim, uma nevasca, tamanho o efeito 
que ele tinha sobre ela. 

— Você está dificultando essa despedida... — reclamou a 
garota, quase sem voz, após mais um selinho nele. 

— Você também — devolveu. — Amanhã me avisa assim que 
chegar em São Paulo, ok? — pediu ele, encarando-a. 

— Uhum — concordou Madu. 

— Quero que vá me buscar no aeroporto quando eu chegar lá, 
moça — falou ele, sorrindo. — É sério. 


— Até lá... — começou ela, mas foi interrompida. 


— ... eu estarei, além de apaixonado, com saudades. — As 
palavras do rapaz foram inesperadas. Madu sorriu 
involuntariamente. 

— Ambos estaremos — completou ela. — Obrigada por esses 
dois dias. Há muito tempo eu não me sentia tão... completa? — Ela 
sugeriu e fez uma pausa antes de continuar: — É, completa. 
Obrigada de verdade, Ed. 

— Nada é por acaso, linda. A sua companhia me revigorou e 
me trouxe muita paz. À gente se vê em São Paulo, né? 

— Por favor. — Ela se inclinou para beijá-lo pela última vez... 
naquela noite. 

Madu abriu a porta do quarto e foi direto até a sacada. 
sentiria muita falta daqueles dias mágicos. Percebeu que havia 
aprendido muito mais em um fim de semana do que em muitos 
anos, e evitou ao máximo se perguntar o que, de fato, era aquilo 
tudo. Não queria acordar daquele sonho e muito menos voltar à 
realidade. 

Enquanto arrumava suas coisas, ouviu o celular apitar. Ah, 
não, depois eu respondo todo mundo..., pensou. Mas era uma 
notificação do Instagram. Uma foto que Ed havia postado! Céus, 
ela nem ao menos tinha visto que ele já a seguia. Em meio a 
milhares de notificações informando que os seguidores da garota 
estavam aumentando vertiginosamente devido à marcação de seu 
perfil na foto, ela conseguiu abrir a imagem. 

As tatuagens do antebraço dele e dela estavam em primeiro 
plano e, ao fundo, a imensidão do mar. Madu já estava sentindo 
uma saudade sufocante do rapaz. Quando leu a legenda, o 


sentimento triplicou. 


Nunca sabemos quando tudo pode dar errado 
Feliz aniversário Y 


Ela leu e releu a legenda mais de dez vezes. Sorriu de orelha a 
orelha e sentiu-se estranhamente feliz e em paz. Pela primeira vez, 
Madu sentia que o amor não era apenas uma emoção, mas, sim, 
algo que a tomava completamente, sem deixar espaços para 
qualquer sentimento destrutivo. Amor era, finalmente, sinônimo 


de certeza. 
ah 
FE/3.0 


IZ 


== 


$$) = 
pro es 
CIA 


OE 


GU 
37 km 


Shugo Srancioni 


Pedro Pereira, 


(0) : 


CAPÍTULO 1: Júlio 


Júlio digitou as últimas palavras e sorriu. Perfeito. Era difícil 
ficar satisfeito com o primeiro esboço, mas se sentia feliz por ter 
terminado a história. Finalmente. Após conferir milhares de vezes 
se tinha salvado o arquivo, respirou fundo e desligou o notebook. 
Já eram quase sete da noite e logo a biblioteca municipal fecharia. 
A ideia de passar a madrugada trancado com aquele tanto de livro 
não era tão aterrorizante, mas a fome e o cansaço estavam falando 
mais alto. 

Júlio se levantou e guardou o notebook e um bloco de 
anotações do Star Wars — com a famosa citação “que a força esteja 
com você” na capa — na mochila. Colocou apenas uma das alças no 
ombro esquerdo e foi embora. Ao pisar na rua e sentir o vento 
gelado, desejou estar vestindo algo mais quente que o suéter 
vermelho surrado. Sua cidade ficava no sudeste do país, sobre uma 
cadeia de montanhas. Naquela época do ano, costumava fazer 
muito frio e o movimento dos turistas era uma loucura, graças à 
arquitetura baseada em construções europeias e ao frio. Por morar 
em uma região serrana do Sudeste, baixas temperaturas faziam 
parte do seu cotidiano. Táxis circulavam pelas ruas, famílias 


caminhavam juntas e namorados passeavam de mãos dadas 


observando as vitrines. Tudo aquilo era muito mágico e vivo. À 
cidade tinha vida própria. 

Na rua, as luzes dos postes começavam a acender enquanto 
Júlio caminhava em direção a uma cafeteria. Assim que chegou, 
viu um casal saindo. A julgar pelos gestos, os dois pareciam 
discutir, e aquilo o fez lembrar, inevitavelmente, dos pais. Quando 
ele era pequeno, uma das coisas que mais odiava era ver os dois 
brigando. Sempre por algum motivo bobo ou por dinheiro. Seus 
pais são donos da Rede de Hotéis Campos — parte por Campos ser 
o sobrenome da família e parte pelos famosos campos floridos que 
cercam o primeiro hotel construído —, espalhados pelo país inteiro, 
mas conhecidos principalmente naquela região. Júlio cresceu 
dentro do hotel, rodeado de desconhecidos que iam e vinham, e, 
mesmo assim, sempre se sentiu solitário. Ele sempre teve tudo do 
bom e do melhor; no entanto, a falta de amor e carinho o 
incomodava. Seus pais eram ocupados e viajavam muito a trabalho, 
e Júlio acabou sendo criado pelo pessoal que trabalhava no hotel — 
pessoas humildes e de bom coração. Por esse motivo, nunca deu 
bola para a riqueza nem esbanjava sua fortuna. Os pais eram a 
prova de que o dinheiro não trazia felicidade. 

Com o passar do tempo, Júlio foi amadurecendo, e as 
cobranças começaram. Por ser filho único, o pai sempre exigiu 
muito, principalmente em relação aos negócios. Carlos queria que o 
filho seguisse seus passos e assumisse o comando da rede hoteleira, 
mas Júlio não queria. Tinha o sonho de ser escritor e faria de tudo 
para realizá-lo. 

Na cafeteria, procurou um lugar livre ao fundo e sentou. 
Assim que foi atendido, pediu um pedaço de torta de frutas 


vermelhas e um chocolate quente com marshmallows. Enquanto 
esperava, tirou o celular do bolso e começou a conferir as últimas 
notificações. Um garoto chamado Ramon o adicionara no Facebook 
e ele não fazia ideia de como o conhecera; o que despertou sua 
curiosidade para fuçar no perfil do rapaz. De cara Júlio descobriu 
que o garoto gostava muito de música e livros. Além do mais, os 
dois participavam do mesmo grupo dedicado à escrita, no qual os 
integrantes compartilhavam textos, fanfics e até histórias 
originais. Júlio arriscava de vez em quando postar algumas de suas 
“obras”. Estava tão distraído que não percebeu a presença de 
alguém em pé ao seu lado. 

— Crush novo? 

O susto foi inevitável. Júlio rapidamente bloqueou a tela do 
celular e virou. Lá estava a amiga, com o rosto quase grudado no 
seu, na tentativa de ver o perfil. 

— Deuses! Cristina! — Suspirou e sorriu, encabulado. — 
Nunca mais faça isso! 

— Acabei de sair do estágio e resolvi passar aqui pra pegar um 
café. — Sem precisar de convite, ela largou a bolsa em cima da 
mesa e sentou. — Mas, me conta: quem é Ramon? 

— Não sei. Ele acabou de me adicionar! — Enquanto Júlio 
falava, Cristina o observava com um sorrisinho malicioso. Foi o 
suficiente para deixá-lo ainda mais constrangido. 

— E o que você tá esperando para aceitar? — perguntou, 
eufórica. — Ele parece ser muito bonito! 

— Bom... Eu não o conheço. Ele mora em outro estado e... Ei! 
Eu não devo explicações! 


— Quer saber? Se você vai não vai aceitar, eu vou. — Ela 
rapidamente tirou o aparelho das mãos de Júlio, que tentou 
impedir, mas não foi rápido o suficiente, e confirmou o pedido de 
amizade. Depois disso, continuou a mexer no perfil do garoto. — 
Ele trabalha em uma livraria. Olha! 

Cristina mostrou uma foto na qual Ramon estava ao lado de 
uma garota e ambos usavam uma camisa polo verde com o nome de 
uma livraria bordado. Os dois sorriam para a câmera, mas Júlio só 
conseguiu prestar atenção nos cabelos de Ramon: alaranjados e 
bagunçados daquele jeito totalmente proposital, quando é preciso 
ficar um bom tempo em frente ao espelho para alcançar o efeito 
desejado. Um charme. 

— É... Ele é fofinho. Agora devolve o meu celular! — admitiu 
Júlio contra a vontade, recuperando o aparelho. 

— Nem precisa me agradecer depois. — Cristina deu uma 
piscadela e sorriu. 

Em seguida, o garçom chegou com os pedidos. Enquanto 
comiam, conversaram sobre tudo. Foram de literatura a seriados. 
Júlio comentou que finalmente havia terminado o primeiro esboço 
do livro que estava escrevendo, o que deixou Cristina feliz e 
orgulhosa. Mesmo sendo um pouco impulsiva, ela era uma ótima 
amiga e os dois se davam bem desde o Ensino Médio. A vida depois 
da escola acabou sendo um pouco corrida por causa da faculdade, 
trabalho e, no caso do Júlio, a escrita. Mas eles sempre davam um 
Jeito de saírem juntos ou manter contato. 

Na adolescência, quando ele finalmente compreendeu o que se 
passava em sua cabeça, ela foi a primeira pessoa com quem 


conversou sobre sua sexualidade. Para Cristina, aquilo foi 


maravilhoso, pois, além de tudo, agora eles também poderiam falar 
sobre garotos. 


Quando chegou em casa, já eram quase nove da noite. Tudo o 
que ele mais queria era um bom banho e se afundar na cama. 
Provavelmente assistiria à maratona de alguma série, Game of 
Thrones ou Friends. Ele morava com os pais em um dos 
apartamentos de luxo do hotel. Pelo silêncio, estava sozinho. Seus 
pais provavelmente já haviam viajado para a Itália, onde ficariam 
por dois meses. Na cozinha, a mãe deixara um bilhete na geladeira 
pedindo que ele não se esquecesse de alimentar o Senhor Capuleto, 
o velho gato de estimação da família. Os pais eram grandes fãs de 
Shakespeare. 

Já no quarto, se despiu e foi tomar uma ducha quente. 
Enquanto se ensaboava, o celular vibrou, mas Júlio não deu bola 
— pensou que pudesse ser Cristina reclamando de algum rapaz ou 
mensagem automática da operadora. Mas o aparelho vibrou outra 
vez. 

— Sério que você vai me fazer parar o banho, Cris? — pensou 
em voz alta. 

Júlio colocou metade do corpo para fora do chuveiro, secou as 
mãos e esticou o braço para alcançar o celular que estava em cima 
da bancada da pia. À expressão irritada logo mudou ao ver que era 


Ramon. 


[21:13] RAMON: Oi. 


[21:14] RAMON: Adorei seu último testículo! ;) 


Por um segundo, Júlio ficou apavorado ao cogitar que uma 
foto sua, pelado, havia vazado na internet, ou até mesmo que 
alguém o estivesse vendo naquele momento. Mas Ramon logo se 


corrigiu. 


[21:14] RAMON: TEXTO!!!* 


[21:14] RAMON: Eu quis dizer que adorei seu último TEXTO! 


Foi impossível conter o riso. No lugar de Ramon, Júlio estaria 
morrendo de vergonha! Várias perguntas surgiram naquele 
momento: Então ele lê as histórias que eu posto no grupo? Por que 
resolveu me adicionar? À única forma de saber era conversando. 


Mas para isso deveria estar seco e com roupa. De preferência. 


Após sair do banho e vestir o roupão, Júlio correu para pegar o 


celular e responder. 


[21:23] JÚLIO: Desculpa a demora, tava no banho. 


[21:23] JÚLIO: E obrigado pelo elogio. Fico feliz em saber que vc curtiu o meu 
“testículo”. Hahahahaha xD 


[21:24] RAMON: Hahahahaha! Que vergonha! :x Pensei muito antes de te 
adicionar. Espero que não se importe. 


[21:24] RAMON: Eu venho acompanhando as fanfics que vc posta no grupo e 
admiro muito o seu trabalho. Além do mais, vc parece ser um cara 


interessante. 


Júlio escrevia desde pequeno, incentivado principalmente pela 
sua professora de Literatura. Quando criou coragem e postou um 
dos textos em um fórum de apaixonados por livros na internet, a 
resposta positiva foi tão incrível que Júlio aos poucos foi se 
sentindo mais confiante, passando a postar com mais frequência. 


[21:25] JÚLIO: Claro que não me importei! Pelo contrário, fico feliz por vc 


gostar do que escrevo. 


[21:25] JÚLIO: E reparei que vc trabalha em uma livraria. Deve ser o emprego 


dos sonhos! 


[21:25] RAMON: Eu acho superdivertido trabalhar com livros, tirando um 
detalhe: minha chefe é um pé no saco... :( 


Aos poucos, aquele desconhecido foi se tornando alguém 
interessante e divertido. Quando Júlio se deu conta, passaram-se 


horas. Ele descobriu que os dois tinham muito mais em comum 
que participar do mesmo grupo sobre literatura. Como não se 
conheceram antes? Gostavam das mesmas séries, ouviam o mesmo 
tipo de música e eram apaixonados pela cultura geek. 


[02:34] RAMON: Tenho que ir. :( Preciso acordar cedo. Mas foi muito bom 
conversar com você, viu? 


[02:34] JÚLIO: Tudo bem. :( Conversamos mais tarde. Foi ótimo conhecer você 
tb, Ramon. 


[02:35] RAMON: Durma bem, Júlio. 


[02:35] RAMON: Ah! E se tiver um tempinho livre, tenta assistir à série que eu 
recomendei, acho que você vai gostar. 


Júlio sentiu um aperto no peito. Mesmo cansado, poderia ficar 
mais algumas horas conversando com Ramon. Não sabia se era a 
adrenalina de conhecer uma pessoa nova ou por se darem tão bem. 


Mas alguma coisa naquele garoto tinha despertado seu interesse. 


CAPÍTULO 2: Ramon 


Sabia que não seria fácil. Nunca foi e não teria motivos para 
ser diferente. Ele soube desde o início das dificuldades que 
enfrentaria ao sair de uma cidade do interior, e partir para uma 
cidade grande onde tudo é longe e a vida é corrida. Cair na rotina 
de acordar cedo, trabalhar o dia todo, ir para a faculdade e retornar 
para sua casa, tarde da noite, onde ninguém o esperava além da 
sua confortável cama. Morar sozinho nunca foi um problema, pelo 
contrário, gostava de estar sozinho. Não da solidão, mas, da 
privacidade. Só que nem o silêncio e muito menos a privacidade 
estavam confortando a tortura de uma chefe egoísta e mal-educada 
que não valorizava o seu trabalho; as provas do final de semestre 
que estavam sugando sua vida; as pessoas da cidade, que não 
respeitavam nem uma faixa de pedestre e viviam correndo de um 
lado para o outro, esmagadas em transportes públicos, vivendo 
uma vida sem propósito e fingindo que tudo estava bem. Ramon só 
precisava sair para espairecer, conversar fiado e rir um pouco. Mas 
nem isso conseguia, já que o que tinha mais próximo de um 
“amigo” era uma colega de trabalho que utilizava as poucas horas 
vagas que tinha com o namorado. Sua vida estava definitivamente 
uma droga. 


Ramon tirou o celular do bolso, desbloqueou a tela — era 
incrível como conseguia acertar a senha sem nem olhar para o 
teclado — e abriu sua playlist. Era assim que ele lidava com os 
problemas quando não tinha mais o que fazer. Música sempre foi a 
sua distração quando a cabeça já estava cansada de pensar. Ajeitou 
os fones de ouvido, selecionou o álbum do Tiago Iorc e encostou a 
cabeça no banco do ônibus, observando as pessoas na praia 
tomando sol e se divertindo em plena terça-feira. Foi quando se 


deu conta. 
— Droga! Passei do ponto... MOTORISTA, PARA! 


— Você está 30 minutos atrasado, Ramon! Para cumprir a 
carga horária do dia não vai poder tirar intervalo. 

— Desculpa, chefe. Isso não vai se repet... 

— É claro que isso não vai se repetir. Caso contrário, é melhor 
começar a distribuir novos currículos pela cidade. — Os olhos de 
Miranda eram tão ameaçadores quanto uma cobra prestes a dar o 
bote. — Agora volte ao trabalho; já perdi muito tempo com você. 
Aqueles livros não vão se organizar sozinhos! 

Ramon sabia que os livros estavam em perfeita ordem. Há seis 
meses, desde quando ele começara a trabalhar na livraria do 
shopping, tudo sempre estava. Sabia que Miranda era só mais uma 
dessas pessoas que não fazia a mínima ideia do que acontecia na 
própria empresa. O mais importante era o lucro que ela gerava. 

Caminhou até o caixa da loja para guardar suas coisas no 
balcão e, logo em seguida, foi para a vitrine organizar os 


lançamentos. 

— Qnde você estava? — Ramon nem precisou virar para o lado 
para reconhecer a colega. 

— Na sala da Medusa vendo meu intervalo do café ser 
transformado em pedra. Como você aguenta essa megera há quase 
dois anos, Márcia? 

— Ela não era assim, você sabe. As coisas mudaram depois da 
separação. À traição mexeu com a autoestima dela. Ficou insegura. 

— E agora ela alimenta um monstrinho chamado “ego” com a 
alma dos funcionários. 

— É só ignorar, Ramon. — Ele tentava, mas na maioria das 
vezes, era impossível. — Agora me conta qual foi o motivo do 
atraso? 

— Passei direto pelo ponto. 

— E essa falta de atenção no ônibus tem relação com essas 
olheiras? 

— Olheiras? 

— Você não se olhou no espelho antes de sair de casa? 

— Mal tive tempo de pentear o cabelo! — Deu uma mexida nas 
mechas, numa tentativa infrutífera de ajeitar. — Fui dormir tarde 
ontem e acabei nem ouvindo o despertador. 

— Algum seminário da faculdade ou outro trabalho pra 
entregar? Final de semestre é um terror mesmo. 

— Nem um nem outro. Tenho algumas provas e trabalhos 
pendentes, mas estava batendo papo e acabei perdendo a hora. 

— Família? Ou surgiu algum candidato para te livrar dessa 
solidão? 


Ramon sabia para onde a conversa estava indo e resolveu 
interromper antes que fosse tarde: 

— Não temos trabalho pra fazer não? 

Com um olhar desconfiado e um sorriso malicioso, Márcia 
respondeu: 

— Temos algumas caixas no estoque para abrir. Vamos, 
pandinha! 


— Qual a sua definição para “algumas caixas”? Porque isso 
está longe de ser algumas! — Ramon suspirou ao se deparar com 
aquela pilha de caixas, uma em cima da outra. — Aí tem o quê? 
Setenta? Oitenta caixas? Vamos levar a tarde inteira. 

— Se você parar de falar e começar a abrir, temos uma 
pequena chance de terminar hoje. Fica com essa metade e eu com a 
outra. 

Era uma sala pequena, pouco arejada, mas iluminada, com 
caixas e mais caixas de mercadorias jogadas por todos os lados. Em 
um canto, sobre uma mesa com alguns papéis e um leitor de código 
de barras, a tela de um computador estava acesa, e Ramon abriu o 
programa que cadastrava os livros novos. Ambos sentaram em 
uma banqueta, rodeados pelo que seria a diversão de boa parte do 
expediente. 

As quatro horas seguintes se passaram entre abrir caixas, 
retirar livros e os organizar em pilhas. Foi quando Márcia resolveu 


quebrar o silêncio — e, consequentemente, a sua paz. 


— E então, vai me contar ou não quem foi o responsável por te 
fazer madrugar na frente do computador? Como se conheceram? 

— Eu não conheci ninguém, Márcia. 

— Conheceu, sim! Você só usa o computador pra fazer 
trabalhos e assistir a séries. 

— Eu poderia estar falando com minha família. Ou com os 
meus antigos amigos. 

— Qual é, Ramon. Até eu sei que seus pais dormem antes do 
jornal e que você não tem contato com os seus antigos amigos. Não 
é mais fácil dizer que não é da minha conta? 

— Ok, Márcia. Não é da sua conta. Melhor assim? 

Ela pareceu chateada, o que não era a intenção de Ramon. Ele 
só não gostava de falar muito sobre sua vida pessoal, tinha receio 
das opiniões alheias e sabia que as pessoas tendiam a 
prejulgamentos. E disso ele entendia muito bem. Mas, também, 
não era nada demais. Apenas um garoto que ele conheceu na 
internet e que morava em outro estado — não tinha chance 
alguma de dar certo. 

— Aposto que ele é loiro. Você tem cara de quem gosta de 
loiros. 

— Márcia! 

— E ah! Deve ser nerd também, igual a você. 

— Já terminou o seu serviço para se preocupar com quem eu 
deixo ou não de conversar? 

— Isso é uma confirmação? Eu sabia que era um cara novo! — 
Mesmo que aquela conversa o incomodasse, ele não conseguia ficar 


bravo com Márcia. — De qualquer forma, terminei de organizar 


tudo mesmo. Vou dar uma pausa para ir na cafeteria comer alguma 
coisa e, quando eu voltar, começo a cadastrar. Vamos lá? 

— Não posso, esqueceu que fiquei sem intervalo hoje? 

— Tadinho do pandinha, ficou de castigo. Quer que eu traga 
algo? 

— Um pão de queijo e um cappuccino. Te pago depois. 

— Algo me diz que eu nunca vou ver a cor desse dinheiro... 

— Algo me diz que eu nunca terei paz enquanto você estiver 
por perto... 

— Acho que ambos estamos certos. 


No fim do expediente, Ramon voltou para o caixa para bater o 
ponto e pegar de volta a mochila e o agasalho. Mesmo não estando 
com frio, precisava carregar um casaco sempre. Essa era uma das 
consequências de morar no litoral: dias extremamente quentes e 
noites frias. Caminhou até a frente do shopping e entrou na fila do 
ônibus. Ramon só torcia para que, ao menos hoje, tivesse lugar 
para ele ir sentado. Foi um dia cansativo e não tinha mais forças 
para encarar uma hora de viagem até a faculdade de pé. Mas é 
claro que as coisas não podiam ser como ele desejava, seria muito 
fácil. Todos os assentos do ônibus já estavam ocupados e ainda 
tinha uma fila inteira à frente para dividir o espaço do corredor. 

Depois que entrou e conseguiu um espaço para se encostar, 
esmagado entre diversos trabalhadores que não viam a hora de 
chegar em casa, Ramon tirou o celular do bolso em busca de um 
som que lhe fizesse companhia. Vasculhou seus álbuns e ficou em 


dúvida entre Engenheiros do Hawaii e Nenhum de Nós. Escolheu a 
segunda banda e, logo em seguida, ativou o 4G. Deu uma olhada 
nas notificações, sem prestar atenção. Enrolou um pouquinho, 
numa tentativa boba de provar para si mesmo que era uma pessoa 
difícil, mas acabou não resistindo e abriu as mensagens para saber 
se Júlio havia enviado algo. Claro que não tinha nada de mais 
entre eles e Ramon nem esperava que o garoto viesse procurá-lo 
novamente, afinal, eles mal se conheciam. Mas, querendo ou não, 
Júlio era legal. E Ramon precisava de alguém legal no momento. 

O coração de Ramon deu um pulo quando, para a sua 
surpresa, viu uma notificação de Júlio. Não entendia por que 
estava tão nervoso, mas ignorou o sentimento e, rapidamente, 


abriu a mensagem. 


[14:17] JÚLIO: Oi! Depois que nos despedimos ontem, fiquei sem sono e resolvi 
assistir à série que vc recomendou. Gostei muito do primeiro episódio e estou 
pensando em fazer uma maratona. Sei que vc está trabalhando agora, mas me 
chama no intervalo. Queria te contar sobre algumas teorias que criei. 


Ramon sentiu um embrulho no estômago e torceu para que 
fosse uma virose, porque a última coisa que ele precisava no 
momento era ter sentimentos por um garoto que morava a 


quilômetros de distância. Respirou fundo e respondeu. 


[18:07] RAMON: Oi! Fico feliz que tenha gostado da série e, se for mesmo 
fazer maratona, compre uma caixa de lenço de papel. O oitavo episódio é de 
partir o coração. E desculpa responder só agora, acabei ficando sem intervalo 
e a internet é proibida durante o horário de trabalho. Chegando da faculdade 
chamo vc de novo, ok? 


Ele leu e releu a mensagem diversas vezes antes de enviar. 
Será que tinha ficado formal demais? Júlio também havia sido 
formal, ou talvez fosse o jeito dele. Será que Ramon deveria ser um 
pouco mais informal para quebrar o gelo? Depois de ficar 
encarando a tela por quase dez minutos e conferido se não havia 
alguma palavra trocada pelo corretor — ainda não havia superado 
a história dos “testículos” —, tomou coragem para apertar o botão 
de enviar. Mas a mensagem não foi. Apertou para reenviar. Nada. 
O nervosismo estava batendo e o suor frio começou a escorrer pela 
testa. Foi quando recebeu um torpedo: era da operadora, 
informando que a franquia de dados mensais havia esgotado. 
Malditas operadoras! Sem ter o que fazer, Ramon puxou o caderno 
da mochila para estudar mais um pouco para um seminário de 


Telejornalismo e Tecnologia que teria de enfrentar logo mais. 


Depois da aula, enquanto descia do ônibus, Ramon começava a 
sentir as dores e o cansaço de um dia intenso. Caminhava de volta 
para casa, desviando das mesas de bar que ocupavam a calçada e se 
perguntando o que faziam aqueles desocupados que bebiam em 
plena terça-feira. Foi quando alcançou a frente da portaria do 
prédio. 

— Boa noite, seu Jaime. O senhor pode abrir para mim? 

— Esqueceu a chave? 

— Cansado demais para procurar dentro da mochila. — Um 


suspiro e os braços caídos confirmavam a exaustão. 


Ramon empurrou a grade e caminhou até o elevador, que já 
estava no térreo — provavelmente, a única sorte que ele teve no 
dia. Apertou o botão do décimo primeiro andar e virou de frente 
para o espelho, encarando as marcas da derrota. As olheiras de que 
Márcia debochou ainda estavam ali, talvez um pouco mais 
profundas, escondendo quase que completamente as sardas 
próximas ao nariz. O cabelo ruivo já se encontrava apagado e sem 
vida. Talvez fossem as consequências de morar sozinho em uma 
cidade grande. Ou talvez fossem as consequências de se tornar 
adulto. 

O elevador parou. Demorou quase um minuto para que as 
portas se abrissem e, ainda assim, encontrava-se desnivelado com o 
andar. Talvez essa fosse mais uma consequência de se tornar 
adulto: ir morar sozinho em uma cidade grande e ter dinheiro para 
morar apenas em um prédio antigo o suficiente para se tornar 
patrimônio histórico. Se arrastou até o fim do corredor enquanto o 
smartphone captava o sinal de wi-fi de casa e vibrava recebendo as 
notificações do dia. 

Pelo interior do apartamento era quase como se ele morasse 
em outro prédio. O ar de antiguidade ainda estava na parede 
rachada, no azulejo feio do banheiro e até mesmo no guarda-roupa 
sob medida, mas Ramon conseguiu transformá-lo em um ambiente 
aconchegante com o que considerava “bom senso arquitetônico”. 

Largou a mochila em cima da poltrona, tirou os tênis e se 
jogou na cama. Pegou o celular, conferiu os e-mails, as redes sociais 
e, logo em seguida, as mensagens. Foi quando teve sorte pela 
segunda vez no dia: Júlio estava on-line. 


CAPÍTULO 3: Júlio 


Júlio acordou assustado com um barulho alto vindo da 
cozinha. Surpreendeu-se ao olhar o relógio e ver como era cedo. “A 
essa hora, Ramon deve estar se arrumando para o trabalho”, 
pensou. À cabeça doía um pouco — consequências de mais uma 
madrugada em que ficou até tarde conversando com o garoto. Era 
incrível como os dois tinham tanto assunto em comum. 

Assim que calçou os chinelos, foi correndo ver o que tinha 
acontecido. Ao chegar à cozinha, viu toda a ração do Senhor 
Capuleto espalhada pelo chão. Em frente à geladeira, o pote de 
vidro quebrado. Não demorou muito para o culpado surgir, 
ronronando e se esfregando entre as pernas do dono. 

— Você não podia ter esperando mais um pouco? — Júlio 
perguntou enquanto se abaixava para arrumar a bagunça. — Por 
isso está gordo desse jeito! 

Depois de limpar tudo, já estava mais desperto e pôde começar 
a revisão do seu livro. Júlio gostava de visitar a biblioteca 
municipal da cidade para escrever — cercado por tantos clássicos, 
sentia-se inspirado —, mas, por conta do frio daquela manhã 
gelada, resolveu ficar em casa. 


Júlio já revisara boa parte do livro quando resolveu fazer uma 
pausa para comer. Pensou em um sanduíche de atum, mas se 
lembrou de que a maionese tinha acabado. Aquele era um bom 
momento para descer e atacar a cozinha do hotel, mas antes 
precisava vestir algo que não fosse um pijama. Procurou uma calça 
jeans confortável e a vestiu. Colocou um moletom com capuz e 
bolso canguru por cima da camiseta. Antes de sair, passou em 
frente ao espelho para ver se estava tudo certo. Seus cabelos 
ondulados e compridos até o ombro estavam um pouco mais 
rebeldes que o costume, então os ajeitou rapidamente com as mãos, 
jogando a franja para trás. Quando estava se preparando para sair, 
o celular vibrou. As covinhas logo apareceram quando ele deu um 


sorrisinho: era Ramon. 


[16:32] RAMON: Oi!!! 


[16:33] JÚLIO: Olha só quem está no intervalo! Se comportou hoje? 


[16:33] RAMON: Fui um anjinho! Hahahaha. Arrumei todos os livros da seção 
científica sem dar um pio. 


[16:34] JÚLIO: Bom garoto! Hahahaha. Tive uma tarde bem produtiva também! 


[16:35] RAMON: Fanfic nova? 


[16:35] JÚLIO: Na verdade estou trabalhando em um projeto faz alguns 
meses... Um livro! 


[16:36] RAMON: Sério? Que incrível! Estava pensando aqui... O que acha de 
conversarmos mais tarde por vídeo? Só te conheço por fotos e seria legal para 
falarmos mais sobre o livro. 


Júlio sentiu o corpo gelar. Lógico que ficou superanimado com 
o convite, mas seu lado tímido despertava sua insegurança. Por 
algum motivo, ele queria passar uma boa impressão. 


[16:37] JÚLIO: Seria ótimo! Vou aguardar vc voltar da faculdade, então. 


[16:38] RAMON: Não vai precisar! Hoje não vou ter aula. Então, assim que eu 
chegar do serviço e tomar um banho, chamo você. 


[16:38] RAMON: Agora tenho que ir antes que a Medusa me coloque para fazer 
turno extra! Beijos! 


Júlio estava no meio da sala andando de um lado para o outro. 
Enquanto repetia o trajeto várias vezes, olhava fixamente para a 
tela do celular. A qualquer momento Ramon iria chamá-lo e ele já 
não conseguia mais controlar a ansiedade. Será que era tímido 
também? Ou pior, será que estava tranquilo com a situação? Várias 
perguntas passavam pela sua cabeça até que o celular tocou. Seu 


coração quase saiu pela boca, mas logo levou um banho de água 


fria. 

— Oi, mãe! 

— Oi, Júlio! Como estão as coisas por aí? Alguma novidade? 

— "Tudo tranquilo, nada de novo. Estão curtindo a Itália? 

— Verona é linda! Estou amando. Mas seu pai continua 
preocupado com os negócios, sabe como é... — Pela entonação, 


Júlio percebeu que a mãe estava triste por ter que falar aquilo, 
mas ela também logo mudou de assunto. — Hoje os noivos estão 
organizando um baile de máscaras para os convidados, e estou 
muito empolgada! 

— Fico feliz. Espero que aproveite a festa! 

— Obrigada, Júlio! Agora tenho que desligar. Vamos visitar o 
anfiteatro romano. Tome cuidado e não se esqueça de alimentar o 
Senhor Capuleto. Se precisar de alguma coisa, é só falar com o 
pessoal do hotel. Estão à sua disposição. 

— Não se preocupe, estou me virando bem. Beijos, mãe! 

— Beijos, filho! 

Apesar de não ser a ligação que esperava, Júlio ficou feliz de 
ter notícias dos pais. Eles trabalhavam demais e se empenhavam 
muito pelo hotel, e saber que estavam aproveitando a viagem para 
a Itália — mesmo que cada um à sua maneira — o deixava aliviado. 
Largou o celular em cima da cama e foi mais uma vez conferir a 
aparência no espelho. Deu o seu melhor para escolher um visual 
que fosse despojado, mas, ao mesmo tempo, não esculhambado 
demais. Ele queria passar a impressão de que estava arrumado, 
mas não exatamente de que tinha gastado tempo se arrumando. 


Passou a mão no cabelo, jogando-o para trás mais uma vez — era 


uma mania. Quando retornou, percebeu que a tela do celular 
estava acesa, sinalizando uma nova notificação: Ramon estava on- 
line. 

Seu coração acelerou. A mão tremia tanto que acabou errando 
a senha para desbloquear a tela. Finalmente, depois de quatro 
tentativas, Júlio conseguiu acessar o menu do aparelho. 


[20:03] RAMON: Preparado? 


Ele não saberia responder. Sabia que queria fazer essa 
chamada em vídeo com Ramon. Poder olhar nos olhos — ou quase 
isso — enquanto conversava. Falas no lugar de mensagens. Queria 
muito, mas não sabia se estava preparado. Ainda assim, deixou o 


coração falar mais alto. 


[20:04] JÚLIO: Claro! 


[20:04] RAMON: Hahahaha! Ótimo, vou te chamar. 


O tempo pareceu se mover lentamente. O processo de receber 
a chamada, aceitar e carregar não durou nem um minuto, mas a 
ansiedade fez parecer que dias passaram no aguardo. E, quando 
finalmente abriu a imagem de Ramon, todos os pensamentos que 
antes tomavam conta da sua cabeça foram embora. Agora, a única 
coisa que ele conseguia pensar era em como o garoto era bonito. 
Seus cabelos ruivos, as sardas na região do nariz que pareciam ter 


sido desenhadas a lápis, os olhos cinza-claros e a boca levemente 
esculpida. 

Não soube quanto tempo passou enquanto admirava o garoto 
do outro lado da tela. Poderia ficar o dia inteiro olhando, sem 
precisar falar. Foi quando Ramon o tirou do transe. 

— Oi! Consegue me ver? — A pergunta o fez rir, já que desde 
que a transmissão havia começado, Júlio não conseguia piscar os 
olhos. 

— Oi! Consigo sim e você? — respondeu Júlio, posicionando o 
celular em uma pilha de livros em cima da escrivaninha. 

— Também. Como foi o dia? — Ramon aparentemente estava 
sentado na cama, segurando o celular. Júlio não conseguiu 
perceber muita coisa, pois a câmera estava próxima do rosto do 
rapaz. 

— Passei o dia revisando o livro e reescrevendo algumas 
passagens. — Aos poucos, Júlio sentia a tensão diminuir. — Como 
foi no trabalho hoje? 

— Consegui sobreviver sem ser transformado em pedra pela 
Medusa-Miranda! — Aquilo fez Júlio rir e Ramon o acompanhou. 

— Temos um vencedor! — Júlio se sentia pressionado a fazer 
perguntas para manter um diálogo. — E a faculdade? 

— Finalmente o semestre tá acabando. Essa reta final é 
sempre uma correria insana. Mas faltam apenas duas provas, se 
não me engano... 

— Isso porque você ainda tá no primeiro semestre, né? 
Imagina quando chegar perto do final do curso?! 

— Nem me fala... Mas, apesar de tudo, gosto muito de cursar 
Jornalismo. Então, mesmo com toda essa cobrança que a gente 


tem, eu me sinto satisfeito. 

— E já sabe que ramo pretende seguir? 

— Ainda não, estou descobrindo. Gosto muito de vídeo, mas 
não me imagino trabalhando em noticiário. Talvez algo mais 
voltado para documentários ou programas informativos, estilo 
Discovery Chanel, sabe? 

— Uau! Sei sim e acho muito legal. 

— Ágora eu quero saber de você! 

— Eu? O quê? — O nervosismo voltou a tomar conta de Júlio. 
O que ele tinha a contar? 

— Conte sobre a sua vida, sobre seus pais... Quero conhecer 
você. 

— Bem, minha família é dona de uma rede de hotéis, acho que 
já comentei algo sobre isso. Eles insistem que eu deveria cursar 
Hotelaria ou até mesmo Administração, para que futuramente 
possa seguir o legado que eles construíram e tocar o negócio da 
família. 

—É algo bacana. Mas imagino que não é o que você queira, 
certo? 

— Não, meu sonho é ser escritor. 

— E seus pais não apoiam? 

— Não. — Júlio se jogou para trás, apoiando as costas na 
cadeira. — Para eles, ser escritor não é uma profissão séria e muito 
menos rentável. Mas eles não implicam muito também. Acham que 
é apenas um sonho bobo, que é uma fase e que vai passar. 

— Mas é o seu sonho. E você não pode desistir. Precisa fazer 


seus pais acreditarem em você. 


— Eu sei, mas não é fácil... — Júlio sabia que os pais nunca o 
apoiariam, mas preferiu não estragar o clima da conversa. — Ah! 
Eu tenho um gato. Vou buscar pra você ver. 

Júlio saiu em busca do Senhor Capuleto. Não precisou 
procurar muito, já que existem apenas dois locais onde o gato 
sempre está: em cima do sofá da sala ou no pote de comida. Ele o 
pegou no colo, fazendo um pouco de força. 

— Você está cada vez mais pesado, hein?! Vem cá que quero te 
apresentar para alguém. 

Caminhou até o quarto, carregando o bichano nos braços. 
Sentou novamente em frente à câmera e levantou o gato. 

— Esse é o Senhor Capuleto, o gato da família. Se não me 
engano é um angorá. Ou seria persa? Nunca lembro... Diga “olá”, 
Senhor Capuleto! — O gato deu um miado mal-humorado, que 
muito provavelmente significava “me solte, humano”. Logo em 
seguida, escapou dos braços de Júlio e voltou correndo para o sofá. 
— Como você pode ver, ele não é muito simpático. 

— Primeiramente, ele é muito lindo. E gordo. Em segundo 
lugar, sempre quis um bichinho pra me fazer companhia no 
apartamento. — Ramon começava a se deitar na cama colocando o 
celular do lado. — Mas passo tanto tempo na rua, que acabo 
achando injusto deixar um animal trancado em casa e sozinho o 
tempo todo. Acho que qualquer bicho que eu tivesse acabaria me 
odiando. 

— Muito provavelmente o Senhor Capuleto deve me odiar, já 
que me vê apenas como um serviçal que lhe dá comida e limpa a 


caixa de areia. 


De repente, todo o pânico que antes dominava Júlio havia 
desaparecido. Apesar de ser a primeira conversa em que se viam, o 
papo fluía como se se conhecessem havia anos. E logo descobriram 
que, mesmo achando que já se conheciam o suficiente, sempre 
haviam coisas novas a aprender sobre o outro. O tempo passava 
rápido e nenhum dos dois se preocupava com o que estava 
acontecendo fora daquele pequeno universo novo e maravilhoso. 

Depois de muito papo, o silêncio voltou a tomar conta. Mas 
não havia problema. Eles não precisavam mais de palavras agora 


que os olhares conversavam. 


CAPÍTULO 4: Ramon 


Ramon passou o dia inteiro com a imagem de Júlio na cabeça. 
O queixo quadrado e a mania de arrumar os cabelos longos com os 
dedos. Aqueles olhos castanho-escuros, mas repletos de brilho. E o 
sorriso! Ramon sentia vontade de mergulhar naquele sorriso tão 
largo e sincero — chegava a formar covinhas nas bochechas — até 
perder todo o ar. Aquela singela cnamada em vídeo, que começou 
despretensiosamente para que se conhecessem melhor, acabou se 
tornando uma dependência. Ramon se sentia mais próximo de 
Júlio e desejava ficar ainda mais. Mas, por receio de que não fosse 
recíproco ou que pudesse assustar, tentava se controlar. 


[23:43] RAMON: Aquela, provavelmente, deve ter sido uma das melhores 
fanfics que eu já li em toda a vida. 


[23:43] RAMON: Sério, curto demais essas histórias paralelas que você cria de 
The Walking Dead. 


[23:43] JÚLIO: Até mesmo aquela em que o Daryl encontra a Taylor Swift 
chorando porque o ex-namorado dela virou zumbi e, a partir daí, os dois 
acabam se envolvendo? 


[23:44] RAMON: THE WALKING DIVAS! EU AMO ESSA FANFIC! Mas sempre 
me perguntava o que você tinha tomado no dia que resolveu escrever aquilo. 
Foi uma das coisas mais sem sentido e, ao mesmo tempo, genial que eu já vi. 


[23:44] JÚLIO: Foi uma brincadeira minha e da Cristina em uma noite que ela 
dormiu aqui e, em um momento de tédio, acabamos criando essa coisa louca. 
Mas acabei publicando lá no grupo mesmo assim. 


[23:44] RAMON: Ah, sabia que tinha um dedo da Cristina nisso. Pelo que você 
conta, parece ser uma pessoa muito engraçada... Adoraria conhecer um dia. 


[23:45] JÚLIO: A Cristina é realmente muito divertida. 


[23:45] RAMON: Me conta como anda o seu projeto de escrever um livro. 
Marcamos pra falar sobre isso, mas conversamos tanto que acabamos 
esquecendo o assunto principal. 


[23:45] JÚLIO: Na verdade, eu finalizei a história há alguns dias e tô revisando. 
Mas não me sinto seguro nem preparado pra arriscar. Sinto que falta alguma 
coisa, por mais que a Cristina insista em dizer que tá tudo ótimo. 


[23:45] JÚLIO: Ela é minha amiga, então é claro que ela vai dizer que está 
perfeito. 


[23:45] RAMON: E eu poderia perguntar do que se trata o livro? 


[23:45] JÚLIO: É claro! É basicamente um romance trágico e proibido entre 
alienígenas de planetas em conflito. Tive essa ideia de pegar um clássico e 
transformar em aventura espacial. Sou muito fã de Star Wars. 


[23:46] RAMON: Parece legal! Posso ler e dar a minha opinião também? 
Prometo ser sincero! 


[23:46] RAMON: Se você se sentir confortável e quiser, é claro... 


[23:46] JÚLIO: Hummm... Normalmente eu não mostro para outras pessoas o 
que escrevo, só as fanfics. 


[23:46] JÚLIO: Mas como você é meu fã número 1, vou te dar a oportunidade 
de ser o primeiro a ler o próximo best-seller nacional. 


[23:47] JÚLIO: Na verdade, o segundo, porque a Cristina foi a primeira. 


[23:47] RAMON: Fico muito lisonjeado. E serei eternamente grato! Vou até me 
gabar no seu fã-clube. 


[23:47] JÚLIO: E quantas pessoas tem nesse fã-clube? 


[23:47] RAMON: No momento só eu mesmo. Somos muito rígidos sobre quem 
pode entrar! 


[23:47] JÚLIO: Fico feliz que esteja protegendo o meu legado. 


[23:48] RAMON: Hahaha. Bem, vou desligar para dar tempo de estudar mais 
um pouco antes de dormir. E, caso você queira realmente uma opinião sobre a 
história, encaminha pro meu e-mail. 


[23:48] JÚLIO: Ok, pode deixar! Bons estudos e durma bem. Beijos! 


[23:48] RAMON: Você também... Beijos! 


O despertador tocou às 07:45, como em todas as manhãs que 
Ramon trabalhava. O turno dele começava só às dez, mas precisava 
de vinte minutos na cama conferindo as redes sociais e mais 
quarenta para tomar banho, se arrumar e tomar um café antes de 
encarar quase uma hora de ônibus até o shopping. 

Enquanto se preparava para levantar, Ramon se lembrou de 
checar se havia recebido o manuscrito do livro de Júlio. Mesmo 
com os lábios secos de quem acabara de acordar e ansiava por uma 
caneca de café, um sorriso começou a crescer no rosto quando 
Ramon percebeu que havia recebido o aguardado e-mail. Foi o 
necessário para despertar completamente da preguiça que antes 
tomava conta. 

Ramon subiu no ônibus e suspirou aliviado ao perceber que 
ainda havia poltronas vazias. Decidiu sentar mais ao fundo por ser 


mais próximo da saída. Normalmente, Ramon aproveitava essa 
hora livre para ouvir música enquanto lia algum livro ou estudava 
para a faculdade. Naquele dia, porém, tinha algo muito mais 
interessante para fazer e, sem se aguentar de curiosidade, tirou o 
leitor digital da mochila para começar o livro de Júlio. 

Chegou ao shopping com quinze minutos de antecedência, o 
que achou suficiente para passar em uma lanhouse, que ficava no 


caminho, e imprimir algumas contas que estavam prestes a vencer. 


Ramon passou os dias seguintes lendo o livro de Júlio sempre 
que tinha uma oportunidade: no ônibus, no intervalo da aula, 
antes de dormir e até mesmo escondido no depósito do trabalho. 
Ele andava para baixo e para cima com o leitor digital na mão. 

— Você precisa de alguma coisa? 

— Só um minuto... — Estava tão concentrado na história, que 
nem se deu ao trabalho de ver quem era. 

— Uma água? Um café? Alguns biscoitos? 

Ramon olhou para cima e encontrou os olhos enraivados de 
Márcia. Ficou aliviado por não ser algum outro funcionário que 
pudesse denunciá-lo para Miranda, e aquilo a enfureceu mais 
ainda. 

— Isso não é hora para estudar, Ramon. Você sabe como fica a 
livraria aos domingos... 

— Lotada de pessoas que entram só para admirar capas 
bonitas ou escolher um título para comprar na internet depois? — 


respondeu Ramon com sarcasmo. 


— Ainda assim precisamos trabalhar. 

— "Tudo bem, eu já terminei o capítulo mesmo. — Ramon se 
levantou com uma das mãos enquanto a outra segurava o aparelho 
de leitura. 

— Você anda tão mal assim na faculdade para ter que estudar 
em horário de trabalho? 

— Na verdade, praticamente já passei. Estava lendo o 
rascunho de um livro. 

— Nós recebemos rascunho de alguma editora? — Era uma 
coisa rara, e despertou o interesse de Márcia. 

— Não, um amigo meu escreveu e queria uma opinião. 

— Que legal! E o que você achou? 

— Na verdade, a história está tão boa que eu até esqueço que 
conheço o autor. 

— E o seu amigo pretende publicar? 

— Ele diz que não, por não se sentir preparado. Deve ser a 
insegurança. Mas, no fundo, eu sei que ele gostaria. 

— Se você acha que a história é realmente boa, deveria ajudar. 
Nem que seja apoiando... — ponderou Márcia. 

— É o que pretendo, mas ainda não sei o que posso fazer... 

— Talvez, se você trabalhasse em alguma livraria e tivesse 
uma patroa megera cheia de contato de editoras, fosse mais fácil. 

Ramon demorou a entender onde Márcia pretendia chegar, até 
que teve um estalo. Uma empolgação misturada com indignação 
por não ter pensado naquilo antes tomou conta. Ele sabia que 
Miranda não era uma pessoa muito fácil de se lidar para conseguir 


as coisas, mas a tentativa era válida. 


— Márcia, eu te amo! — Foi difícil esconder a alegria por 
poder fazer algo para ajudar Júlio. — Eu poderia te beijar. 

— Fico lisonjeada, mas não, muito obrigada. Aliás, acho que 
essa foi a primeira coisa boa que você me fala desde que começou a 
trabalhar aqui. 

— Não fique acostumada... Coisas assim não se repetem. 
Ágora vamos que temos muito trabalho. 

A hora custava a passar, o que é completamente normal 
quando se está na expectativa. O movimento sempre é intenso nos 
finais de semana, principalmente nas tardes de domingo. Não era 
uma livraria muito grande, então ficava cheia com facilidade. 
Principalmente na ala infantil, onde Ramon tinha certeza de que 
os pais levavam seus filhos para se distrair em uma espécie de 
parque de diversões gratuito. 

— Estou indo para o intervalo. — Márcia apareceu enquanto 
Ramon guardava alguns livros de princesas que estavam fora do 
lugar. — Gostaria de me dar a honra da sua companhia? 

— Por favor, tô morrendo de fome. — A barriga de Ramon 
roncava alto. — Quero aproveitar para passar na lotérica, que 
ainda não tive tempo, e pagar os boletos, se não tiver muita fila. 

— Hoje é domingo, Ramon. A lotérica não abre... 

— Putz! Eu esqueci completamente. Você sabe pagar pelo 
caixa eletrônico? Eu tentei uma vez, mas acabei fazendo tudo 
errado... 

— Por que você não paga pela internet? É tão mais fácil... 

— Isso é possível? E é confiável? — A garota olhava com cara 
de espanto ao ouvir essas perguntas. — Não me julgue, eu vim de 
uma cidade pequena em que o passatempo dos habitantes é visitar 


banco e lotérica. Eu adorava quando aparecia um boleto pra pagar 
só pra bater um papo na fila. 

— Você só pode estar brincando comigo... 

— Talvez... Mas ficaria grato se você me ensinasse a pagar 
pelo caixa eletrônico primeiro. Um passo de cada vez, ok? 

— Então vamos antes que a Medusa apareça. 

— Ela vem hoje? 

— Parece que ela tem uma reunião mais tarde com um novo 
distribuidor. 

— Em pleno domingo? 

— Também achei estranho, mas vindo de alguém que respira 
trabalho, até que é tolerável... 

— Então pode ir. — Ramon decidiu sacrificar o lanche, mas no 
fundo não se importaria, desde que conseguisse o que queria. — 
Vou ficar para tentar conversar com ela sobre contatos nas 
editoras. 

— Que a sorte esteja sempre a seu favor. 

— Engraçadinha. Passa no caixa e pega dinheiro na minha 
mochila e me traz algo para comer. E ah! Leva os boletos também, 
caso dê tempo de você pagar pra mim. 


Ássim que viu um movimento dentro da sala da chefe, Ramon 
respirou fundo, tomou coragem e seguiu até o que poderia ser um 
momento de conquista ou decepção. Não haveria meio-termo. Era 
como se estivesse caminhando dentro de uma selva escura, fria, 


rumo à própria morte. No final do percurso, um carrasco lhe 


aguardava com um sorriso sarcástico, de quem anseia pelo 
sofrimento alheio. O caminho até a sala era curto, porém suas 
mãos suavam frio e o coração disparava enquanto surgia uma 
vontade enorme de fazer xixi — todos sintomas do nervosismo. 
Ramon bateu três vezes na porta. 

— Pode entrar! — gritou uma voz de dentro da sala. 

Ramon abriu a porta e caminhou em direção ao centro do 
cômodo, que poderia ser facilmente confundido com um covil de 
dementadores, já que ele sentia sua alma sendo sugada com um 
simples olhar. 

— Ramon, algum problema? 

Ele ainda não havia se acostumado com aquele olhar sombrio. 

— Não, está tudo certo. 

— Então posso ajudar em algo? 

— Na... na verdade, sim — respondeu, tentando controlar a 
gagueira. 

— Pois fale logo. Tenho reunião daqui a pouco. 

— Um amigo meu sonha em ser escritor e tem um manuscrito 
que é muito bom. — “Não estrague tudo!”, repetia mentalmente. 
— Pensei que a senhora pudesse me indicar um contato em alguma 
editora — “Por favor, não estrague tudo!” — ou até mesmo 
recomendá-lo para algum dos seus amigos influentes. 

— Deseja mais alguma coisa? 

— Não, era só isso mesmo. — Uma esperança surgiu dentro do 
seu peito. 

— Então me dê licença, eu tenho assuntos para resolver. 


— À senhora vai me ajudar? — perguntou ele, atordoado. 


— Não tenho tempo para essas baboseiras. O mercado 
editorial é coisa séria e o meu trabalho também. Se você tem tempo 
de brincar de ajudar o seu amigo, então tem tempo de voltar para a 
loja para fazer o que eu te pago para fazer. Isso não é negócio pra 
criança. 

Foi como se a alma tivesse deixado seu corpo, e esquecesse o 
significado da palavra felicidade. Sentiu um vazio. Ele sabia que 
era uma péssima ideia pedir algo para Miranda, mas, mesmo 
assim, resolvera tentar. E agora ele se sentia completamente 
derrotado. Precisava se retirar, com a cabeça baixa, e voltar ao 
trabalho, fingindo que nada havia acontecido. Mas não foi o que 
fez. Quando se deu conta, Ramon já tinha aberto a boca para 
responder. 

— Você está certa, Miranda. Se em algum momento pareceu 
que desrespeitei o seu trabalho e o mercado editorial, peço 
desculpas. Mas então vou aproveitar para dizer que não concordo 
com a forma que você lida com a livraria. — Ele estava cansado da 
maneira como ela tratava todo mundo. — Se você quer respeito, 
então passe a respeitar as pessoas ao seu redor. Não se conquista 
respeito com ignorância e não é desmerecendo os outros que vai 
levantar a sua autoestima. — Não ia deixar os dementadores 
vencerem a batalha. — Posso ter errado em não respeitar os 
limites e vir pedir ajuda. Posso ter errado em acreditar que você 
poderia ajudar de alguma maneira. Posso até estar errando em 
falar essas coisas para quem paga o meu salário. Mas sei que não 
estou errado em algumas coisas! — Ele sabia que só havia uma 
forma de recuperar a sua alma. — Primeiro: este livro é realmente 


incrível! A editora que der uma chance e investir não vai se 


arrepender. Em segundo lugar — ele acumulou o máximo de 
energia que suas forças permitiam e liberou tudo em um único 
golpe —, um bom líder não é aquele que inspira medo, mas 
confiança. Deixe os problemas em casa e comece a se importar 
mais com quem está vestindo a camisa da empresa. Caso contrário, 
você acabará se tornando um rei sem exército. — Ramon saiu da 
sala tão rápido, que nem se lembrou de olhar qual havia sido a 
forma do seu patrono. 


CAPÍTULO 5: Júlio 


— Acho que o Ramon vai ser demitido por minha causa. — 
Cristina arregalou os olhos e quase cuspiu o refrigerante ao ouvir 
aquilo. 

— Como assim por sua causa!? 

— Sim! Mas tente falar mais baixo. Você tá gritando no meio 
da rua... Vou explicar o que aconteceu. 

Na última noite, Júlio tivera a mesma reação ao receber a 
notícia. Não acreditou que Ramon tinha feito aquilo por ele. Lógico 
que Ramon já estava de saco cheio da patroa, mas, de qualquer 
forma, foi em defesa do livro de Júlio e, consequentemente, por 
causa dele. 

— Então quer dizer que o cabeça de fogo realmente gosta de 
você? — Júlio nunca havia dito nada, mas Cristina não precisou de 
muito para compreender o que estava acontecendo entre os dois. 
Ou, pelo menos, o que achava que estava acontecendo. Tudo o que 
ouvira nos últimos dias era Ramon isso, Ramon aquilo, e já estava 
ficando cansada. — Eu disse que o livro estava ótimo, mas você não 
me ouviu. Precisou de outra pessoa para entender. Poxa, Júlio! 
Somos amigos desde que me conheço por gente. Além do mais, ele 


mora longe... 


Aquelas palavras foram como uma facada. Júlio sabia quantos 
quilômetros havia entre eles. Só que ouvir aquilo foi mil vezes pior. 

— Eu sei, Cristina! Não é como se a gente estivesse 
namorando ou algo do tipo. Só gosto de conversar com ele... 

— Mas sabe muito bem onde isso pode chegar! E é com isso 
que me preocupo. Não quero bancar a protetora, mas fico receosa, 
Júlio. Quando aceitei o convite de amizade dele por você, 
imaginava que não passaria de uma troca de nudes casual em 
mensagens. Mas vocês têm conversado todos os dias desde que se 
conheceram. Algo está acontecendo e você sabe disso. Não seria 
melhor parar antes que isso cresça e fique mais forte? Namoros a 
distância são complicados. 

Júlio ficou vermelho de raiva. Sabia que boa parte daquilo era 
ciúme, contudo, de certa maneira, ela estava certa. Namoros a 
distância poderiam não dar certo. Eles continuaram caminhando 
em silêncio enquanto Júlio refletia. Sabia que se falasse algo de 
cabeça quente os dois poderiam discutir e ele não queria. 

— Realmente não sei o que pensar, Cristina. Mas sei que o 
Ramon é um cara incrível, e eu não quero parar de conversar com 
ele. É como em Romeu e Julieta, é só trocar as famílias malucas em 
guerra por quilômetros de distância. 

— Na verdade, você já tem a família maluca. 

— Cris! 

Os dois caíram na gargalhada. A amiga tinha o dom de fazer 
Júlio rir quando ele estava bravo ou triste. E por isso eles nunca 
passaram mais do que um dia sem se falar por causa de alguma 
discussão. 

— Mas, me conta, por onde andam os seus pais? 


— Verona. O melhor amigo do meu pai vai se casar com uma 
italiana que conheceu lá. 

— Deixa eu adivinhar: sua mãe está conhecendo toda a cidade 
enquanto seu pai está curtindo tudo que o quarto do hotel pode 


oferecer. 
— Provavelmente ele não deve ter largado o tablet. — Júlio 
riu ao imaginar a cena. — Mesmo com uma equipe de gerentes 


escolhida a dedo, ele não consegue deixar o negócio por um minuto. 

— Seu pai é uma figura! Mas, voltando ao assunto, o que você 
vai fazer em relação ao livro? 

— Ainda não sinto que o livro tá pronto, mas provavelmente 
deve ser por insegurança. Porque Ramon confiou no meu rascunho 
e enfrentou a patroa dele. — Cristina olhou atravessado para Júlio. 
— E você também concorda que é bom. Então vou ouvir ambos e 
começar a ir atrás das editoras. 

— Vamos andar mais rápido antes que eu jogue esse 


refrigerante na sua cara. 


À primeira coisa que Júlio fez ao chegar foi conferir se Ramon 
havia deixado algum recado no celular, mas não encontrou nada. 
Torceu para que o motivo fosse falta de tempo, porque se 
realmente ele tivesse ido para a rua, Júlio jamais se perdoaria. 
Resolveu deixar aquilo de lado por um momento e foi tomar um 
banho enquanto Cristina aguardava na sala, já se esticando no 


meio das almofadas do sofá sem nem tirar os tênis. 


Quando saiu do chuveiro, parecia aliviado por ter se livrado da 
sujeira e do cansaço. Enrolou-se na toalha e foi até o quarto vestir 
algo confortável. Na sala, Cristina comia um sanduíche de frango e 
Júlio não soube dizer como ela havia conseguido aquilo. 

— Tem ideia do que podemos fazer? — Jogou as pernas da 
amiga para o chão e se sentou ao lado. 

— Que tal passar umas duas horas procurando um filme pra 
ver? — Ela ainda mastigava ao responder. 

— Enquanto você procura alguma coisa — Júlio já se 
levantava do sofá —, vou buscar o notebook e começar a caçar 
alguns contatos em editoras. 

— Ótimo! Você tem um péssimo gosto pra filme mesmo. 
Aproveita e me traz um suco! 

Pegou o computador que estava no quarto e, no caminho, 
passou na cozinha para levar a jarra de suco e uma caixa de 
chocolate para Cristina. Aquilo evitaria futuras viagens, já que o 
próximo pedido da amiga deveria acontecer nos próximos dez 
minutos e, muito provavelmente, ela iria querer algum doce. 

Colocou a jarra na mesinha de centro e jogou a caixa de 
chocolates no colo da amiga, que agradeceu devorando três 
bombons de uma vez. Abriu o notebook e passou quase vinte 
minutos em abas de diferentes editoras no navegador. 

— O que você acha dessas aqui? — Júlio virou o computador. 

— Terror? Não. Drama? Chato. Romance? Passo longe! Filmes 
sobre mulheres fortes? Opa! Esse tema parece ser interessante. 

— Você tem razão, eu devo estar sonhando alto demais. 


Deveria procurar algumas editoras menores... 


— Já vi. Já vi. Tem nota baixa na internet. Trama 
desinteressante. 

— Mas eu sinto que estou me desvalorizando se pensar assim. 

— Por que é tão difícil escolher um filme? Acho que vou 
escolher uma série. 

— Por que é tão difícil escolher algumas editoras para entrar 
em contato? 

Era engraçado como os dois conseguiam se comunicar por 
monólogos. A cabeça de Júlio começava a pesar, quando recebeu 


uma mensagem. 


[20:30] RAMON: Oi! Preciso falar com você urgente. Assim que estiver on- 
line, me chama! 


Na mesma hora, Júlio começou a ficar preocupado. 


[20:30] JÚLIO: Oi! Pode falar, estou aqui. 


[20:31] RAMON: Tudo bem? Tá ocupado? 


[20:31] JÚLIO: Estou com a Cristina. Estamos em casa procurando alguma 
coisa para assistir. 


[20:31] RAMON: Ah, tudo bem. Pode aproveitar a noite com ela e mais tarde 
nos falamos, ok? 


[20:31] JÚLIO: Mas pode me falar o que aconteceu... 


[20:31] RAMON: Só vim dizer que talvez alguém tenha conseguido uns dois 
contatos de grandes editoras... 


[20:31] JÚLIO: O QUÊ? Como assim? 


[20:32] RAMON: O que parecia impossível, aconteceu. Minha chefe falou com 
alguns conhecidos dela, que prometeram dar uma atenção especial para o seu 
manuscrito. 


Júlio sentia que como se fosse explodir. Ramon, além de ter 
enfrentado a chefe, havia conseguido uma oportunidade incrível 
para ele. Gostaria de poder atravessar a tela do computador 
naquele exato momento, e dar um beijo no garoto. Aquele era o seu 
maior sonho e palavras não seriam o bastante para agradecer-lhe. 
Caso desse certo, os pais finalmente levariam mais a sério a 
escolha profissional de Júlio e deixariam de pegar no seu pé. 

— O que aconteceu? O Ramon mandou um nude!? — brincou 
Cristina ao notar a empolgação do amigo. — Passa esse celular pra 
cá que eu quero ver se a região mediterrânea também é ruiva! 

— Não, Cris! Você tá doida? — Júlio se pegou pensando no que 
a amiga falara e sentiu as bochechas queimarem, mas em poucos 
segundos voltou a si. — Ele me conseguiu algo muito melhor: 
contatos. 

Cristina abriu a boca, espantada, quando entendeu do que ele 
estava falando, mas logo revirou os olhos e voltou a prestar atenção 


na televisão. Ela não era muito boa em mostrar os sentimentos, 


mas, por dentro, Júlio sabia que a amiga estava muito orgulhosa. 
[20:32] JÚLIO: Eu não sei como agradecer, Ramon. Você tem sido incrível comigo. 
[20:33] RAMON: Não foi nada, você merece. Agora vai aproveitar a amiga e se divertir, 
porque estou com inveja do programa de vocês. Mais tarde nos falamos. 
[20:33] JÚLIO: E por que você não vem compartilhar um momento desses com a gente? 


[20:33] RAMON: Claro, vou pegar um táxi e já já chego aí... 
[20:33] JÚLIO: Não, é sério! Você não conseguiria uns dias de férias pra ficar aqui? 
Comigo...? 


Júlio estava tão animado com a notícia da editora, que mal 
notou o que acabara de digitar. No calor do momento, tinha se 
deixado levar pelos sentimentos. Mas já era tarde para voltar atrás. 
Precisava controlar a ansiedade e aguardar a resposta. 

E quanto mais tempo passava, mais ele se arrependia do 
convite. Passaram-se cinco minutos desde que Ramon visualizara a 
mensagem e nada surgia na tela. O desespero começou a tomar 
conta do coração e da cabeça de Júlio. Tinha como piorar a 
situação? Sim. Ramon ficou off-line. Sem dar nenhuma resposta. 

Cristina, percebendo os olhos marejados de Júlio, perguntou o 
que havia acontecido. Sem forças para relatar, ele virou a tela para 
que a garota lesse a conversa. E não precisou que ela falasse nada, 
porque os olhos entregavam o que passava na cabeça da amiga: 
“Eu te avisei.” 


CAPÍTULO 6: Ramon 


Aquela pergunta pegou Ramon de surpresa. Ele nunca havia 
pensado na possibilidade; nunca havia considerado que eles 
pudessem estar em um mesmo ambiente, frente a frente. Mas 
depois que esse pensamento surgiu, se tornou mais que uma 
necessidade. Alguns diriam que era loucura, outros diriam que era 
cedo demais. Ramon tinha uma certeza: era exatamente o que ele 
queria. 

Depois de se perder em devaneios, decidiu que era hora de 
acordar. Júlio aguardava uma resposta, a qual Ramon já tinha na 
ponta da língua. Ou na ponta dos dedos, no caso. Sua única 
preocupação era de que forma responder sem que parecesse muito 
desesperado — ou carente. Toda vez que pensava em digitar, 
acabava achando uma péssima ideia e reformulava tudo 
novamente. Minutos se passaram e ele ainda não sabia como soar 
empolgado, sem que estivesse se entregando. 

Decidiu que utilizar o humor nessa hora poderia ser a salvação 
de um possível desastre virtual. Digitou, tomando todo o cuidado 
possível, o que ele achava que seria a melhor resposta. 


[21:35] RAMON: Eu esperava um convite mais formal, com letras cursivas em 
um papel bonito, envelope dourado e laços de fita. Mas vou dar uma chance 
para essa informalidade, porque o evento tem grandes chances de ser um 
espetáculo e tanto. 


Apertou enviar, mas... Óbvio que o mundo conspiraria contra. 
Sem internet. Levantou da cama e foi desligar o roteador da 
tomada, aguardou dez segundos e ligou novamente. Nada. Repetiu 
o procedimento e foi até a geladeira tomar alguma coisa — sua 
boca já começava a ficar seca. Na volta, ligou novamente o roteador 
na tomada e aguardou. Nada. Pegou o celular e optou por ativar o 
4G. Também nada. O desespero começou a tomar conta. Andava de 
um lado para o outro, se martirizando. 

— Ramon, você é um imprestável! Inútil, desesperado e burro! 
— Ficar se culpando não ia resolver nada, mas era o que restara. 
— Por que essas coisas só acontecem comigo? POR QUÊ? — Sentiu 
vontade de jogar o roteador na parede, mas respirou fundo, 
tentando se controlar. 

Procurou no celular o aplicativo de músicas. Selecionou Years 
& Years, se jogou na cama e começou a encarar as paredes. Viu as 
rachaduras que subiam em direção ao teto, provavelmente por 
algum problema de umidade, já que em algumas partes a tinta 
descascava. Mais uma vez sentiu vontade de pintar tudo, mas 
desistiu em seguida. Achava desperdício de dinheiro investir em 
um local que não era seu. Por isso, desde que começou a morar 
naquele apartamento, preferia lotar as paredes de quadros, na 
esperança de que isso disfarçasse, nem que fosse um pouco, o 
desgaste do imóvel. Aproveitou que era cedo e começou a dar uma 
organizada na bagunça. Catou uma blusa jeans que estava 


pendurada na maçaneta, um par de meias embaixo da cama e mais 
algumas peças de roupas — que não fazia a mínima ideia de como 
se espalharam pela casa inteira — e colocou todas no cesto, 
inclusive o que estava usando. 

À máquina de lavar ainda batia as toalhas. Por morar em um 
apartamento pequeno, sem espaço no varal, o cesto parecia estar 
sempre cheio. Verificou o que mais estava fora de ordem e, depois 
de arrumar a casa da melhor forma que o cansaço permitia, foi 
tomar banho. Ajustou na temperatura mais quente, deixando a 
água bater na nuca e sentindo que aquilo aliviava a tensão. Se o 
efeito era real ou psicológico, não saberia dizer, mas, para Ramon, 
era como terapia. 


No dia seguinte, ao chegar à livraria, largou as coisas no 
balcão do caixa e saiu em busca de Márcia. Deu uma olhada em 
volta, mas ela não estava em seção alguma. Retornou até os fundos 
da loja e entrou na porta que dava acesso ao depósito. Em um 
primeiro momento, o ambiente parecia estar vazio, até ele captar 
um pequeno movimento entre algumas caixas no canto direito. 
Como nunca houve problemas com ratos ali, aquilo só poderia 
significar uma coisa... 

— Márcia! 

— Ai! Você quer me matar do coração, garoto? — Ela ficou 
pálida com o susto. 

— Seria ótimo! O que você fez com os boletos? 


— Que bolet... Ah, aqueles boletos. — A despreocupação 
irritou ainda mais Ramon. — Eu esqueci! 

— E não poderia ter me avisado? Agora estou sem internet em 
casa e não tenho crédito no celular! 

— Até hoje não entendo por que você não assina um plano de 
celular e para de se preocupar com pré-pago com limite de dados. 

— Agora a culpa é do caipira aqui? — A cabeça de Ramon 
começava a ferver. — Se você não podia pagar, poderia ter me 
avisado! 

— Segura as pontas aí, estressadinho. Eu esqueci, perdão. 
Além do mais, não era uma obrigação minha, estava fazendo um 
favor... 

— Tudo bem, desculpa, é que... — Ramon começava a se 
acalmar, mas continuava chateado. Não com Márcia, mas com a 
situação em si. — Enfim, precisa de ajuda aqui atrás? 

— Tá tudo sob controle. Mas aproveita que vai voltar lá para a 
frente e leva essa pilha atrás de você. Chegaram ontem e eu já 
cadastrei. São para a vitrine, então verifica o que já pode ser 
tirado. 

O rapaz concordou com a cabeça e se virou para analisar o 
monte de livros. Não era muita coisa. Em três ou quatro viagens, 
levaria tudo — desde que caminhasse lentamente, equilibrando 


com muita calma e sem esbarrar em lugar algum. 


Depois de passar algumas horas descobrindo uma maneira de 


organizar a vitrine, ele se conformou com o resultado. Pegou o 


restante dos livros e foi guardar nas prateleiras, tomando cuidado 
para colocá-los nas seções certas e em ordem alfabética pelo 
sobrenome do autor. Ao terminar, já era hora do intervalo. Por 
mais que estivesse com muita fome, preferiu ir pagar as contas. Na 
saída, Ramon cruzou com Miranda, que o chamou: 

— Está de saída? 

Ramon achou aquela calma um tanto estranha. 

— É meu intervalo agora. Precisa de alguma coisa? — 
Confirmou pelo olhar de Miranda que, no momento, a Medusa não 
estava presente. 

— Não, pode ir. Quando voltar, poderia dar uma organizada na 
vitrine? Acho que alguma criança andou esbarrando ou mexendo 
nos livros e está uma bagunça. 

— Sem problemas! — A nova Miranda causava ainda mais 
arrepios em Ramon, mas decidiu arriscar enquanto ela ainda 
parecia humana. — Miranda, só gostaria de confirmar se ainda 
terei uma semana de folga nas férias da faculdade. 

— Ah, claro! Eu havia esquecido, mas foi o acordo que fizemos 
quando você entrou, certo? Já sabe quando pretende tirar as 
folgas? 

— Estou confirmando ainda, mas talvez daqui uns quinze 
dias. 

— Ok! Mas não se esqueça de me avisar o quanto antes. 

— Pode deixar! 

Ramon não sabia se sorria pelas coisas estarem finalmente 
dando certo ou se sentia medo. Enquanto saía, deu uma olhada 
para a vitrine, no intuito de verificar o estrago que fizeram nas 


horas de trabalho que teve. Uma gargalhada começou a se formar 


dentro de Ramon quando descobriu que, na verdade, tudo estava 
exatamente como ele havia deixado. 

Depois de passar mais da metade do intervalo na fila da 
lotérica, ficou se questionando se daria tempo de passar na 
cafeteria, nem que fosse para pegar um lanche e comer no 
trabalho. Preferiu arriscar, mas apenas para usufruir da internet 
do local. Em passos largos, chegou rápido, agradecido por não ter 
fila no caixa. Fez o pedido e, enquanto aguardava, tirou o celular 
do bolso. Foi direto conferir se Júlio estava on-line. Para sua 
decepção, não estava. Começava a digitar uma mensagem 
lamentando o ocorrido, mas parou ao se questionar se aquela não 
seria a pior maneira de se desculpar. Talvez fosse melhor esperar 
para quando ele estivesse on-line. 

Júlio deveria estar odiando Ramon e isso o motivou a voltar a 
escrever. Mas talvez uma mensagem, em vez de uma conversa, só 
fizesse o odiar ainda mais. Guardou o celular no bolso. Não, ele 
responderia. Pegou novamente o aparelho, mas não digitou. 
Encarava a tela e se perguntava o que deveria fazer. O pedido 
chegou e ele acabou não enviando nada. 


Antes das nove da noite, Ramon já estava em casa. Não teve 
aula, apenas uma prova, na qual tinha esperanças de ter tirado 
uma ótima nota. Apenas mais uma avaliação e teria sobrevivido ao 
primeiro semestre de Jornalismo. Mais sete o separavam do 
diploma. Tirou o notebook da mochila e a jogou na poltrona, 
sentando na cama. Enquanto ligava o computador, foi tirando os 


tênis com os próprios pés. Digitou a senha e aguardou a tela inicial 
carregar. Soltou um urro de decepção ao perceber que a internet 
ainda não havia voltado. Sabia que poderia demorar até um dia 
para a companhia religar, mas nunca levou isso muito a sério. 

Frustrado, caminhou até a geladeira em busca de alguma coisa 
que preenchesse aquele vazio. Como Ramon não passava muito 
tempo em casa — e isso incluía os horários de almoço e lanche —, 
não tinha muita opção do que comer. Pensou em pedir uma pizza, 
mas infelizmente não havia lembrado de colocar crédito no celular. 
Teve que se contentar com as duas últimas fatias de pão — sendo 
uma delas, a fatia da “bunda” — e um ovo, que provavelmente 
seria frito. 

De barriga cheia, ou quase, foi tomar um banho e estender 
mais algumas roupas no varal. Cansado, e torcendo para que o dia 
terminasse logo, deitou. Enquanto procurava alguma música para 
ouvir, percebeu que o sinal de internet estava conectado. Foi uma 
mistura de felicidade e alívio. Correu para ver se Júlio estava on- 


line, sorrindo ao perceber que sim. 


[22:03] RAMON: Tá por aí? 


[22:03] JÚLIO: Olha quem resolveu dar as caras! E desculpa se eu o assustei 
com o convite de ontem. Não era minha intenção, só acabei entrando no clima 
de comemoração e... Bem, desculpa. 


[22:03] RAMON: Não, que nada! Eu que peço desculpas. Fiquei muito tempo 
decidindo o que responder e acabei ficando sem internet em casa (por falta de 
pagamento, me julgue). 


[22:04] JÚLIO: Tudo bem, entendo. Mas não precisava responder. Podemos 
ignorar que aquilo aconteceu... 


[22:04] RAMON: Então o convite tá desfeito? 


[22:04] JÚLIO: Não é isso. Só acho que eu fui um pouco inapropriado. 


[22:04] RAMON: Ah, tudo bem. Acho uma pena, porque eu estava pensando 
em aceitar... 


[22:04] JÚLIO: Não precisa fazer isso, ok? Já passou, foi sem querer. 
Podemos deixar pra lá. 


[22:04] RAMON: Mas não estou fazendo nada além de responder à pergunta 
que você me fez ontem. Demorei tentando encontrar palavras que não 
soassem desesperadas e acabou dando nesse rolo todo. 


[22:04] JÚLIO: Desesperado? Mais do que pareci fazendo aquele convite? 


[22:05] RAMON: Então talvez possamos ser desesperados juntos... 


[22:05] JÚLIO: Como assim? 


“Parabéns, Ramon!”, ele pensou. “Agora sim você pareceu 


desesperado para ter um relacionamento.” Tentou consertar, ou ao 


menos não piorar as coisas. 


[22:05] RAMON: O que eu quero dizer é que, por acaso, eu tenho uma semana 
de folga para pegar no próximo mês, então, caso o convite ainda esteja de pé, 
eu adoraria conhecer a sua cidade. 


[22:05] JÚLIO: Encontro dos desesperados, então? 


[22:05] RAMON: Encontro dos desesperados! 


Um frio cresceu na barriga enquanto seu sorriso se alargava. 
Ele conheceria Júlio pessoalmente e aquela era uma das melhores 
sensações que já havia sentido em toda a sua vida. 


CAPÍTULO 7: Júlio 


Finalmente Júlio encontraria Ramon. Uma simples frase, um 
pequeno evento e, ainda assim, mexia completamente com a cabeça 
dele. Sabendo que não conseguiria dormir naquela noite, prometeu 
a Ramon que pesquisaria as passagens mais baratas e com horários 
que encaixassem no cronograma de Ramon. 

Passou a maior parte da madrugada verificando todos voos 
disponíveis, levando em consideração o horário e o valor. Cada vez 
que imaginava o garoto em sua frente, um sorriso bobo se formava. 
Júlio separou as melhores opções e encaminhou para Ramon, que 
provavelmente só iria ver no outro dia quando acordasse para 
trabalhar. Abriu outra aba no navegador e foi conferir o e-mail. Já 
se passavam mais de vinte e quatro horas que havia enviado o 
arquivo do livro para a editora e, mesmo sabendo que ainda era 
cedo, Júlio estava ansioso por uma resposta. 

Depois de conferir a caixa de entrada, deixou o notebook de 
lado e deitou na cama. Sentiu a felicidade brotar no peito e 
transbordar em um sorriso ao imaginar como os últimos dias 
tinham sido fantásticos. Desde pequeno, Júlio encontrou nos livros 
uma forma de fugir de tudo que o afligia: a falta que sentia dos pais 
quando eles não estavam em casa, o fato de não conseguir se 


enturmar muito bem na escola e o medo de ser diferente. Ao ler 
um livro, Júlio sentia que poderia ser qualquer coisa e viver 
qualquer história. Foi assim que se encontrou. E agora tinha 
Ramon em sua vida. Ele ainda não sabia definir o que acontecia 
entre eles e muito menos o que sentia pelo garoto. Não tinha 
dúvidas, contudo, do quanto Ramon era importante. Que pessoa 
faria tudo o que o garoto fez por ele nesses últimos dias? 

Fechou os olhos e passou a imaginar, mais uma vez, como seria 
o final de semana que Ramon passaria com ele. Agradeceu 
mentalmente por seus pais estarem viajando, pois não sabia qual 
seria a reação deles. Por mais que ambos soubessem da preferência 
sexual de Júlio, levar garotos para casa nunca foi um assunto 
discutido. E em meio a realizações, preocupações e satisfações, caiu 
em um sono profundo. 

Poucas horas depois, despertou em um susto com o som do 
celular apitando. Resmungando e xingando, com os olhos ainda 
fechados, tateava pela cama em busca do aparelho. Com os olhos 
semicerrados de sono, espiou a tela, o que o fez despertar quase 
que completamente. Era uma mensagem de Ramon. 


[08:30] RAMON: ADIVINHA QUEM JÁ COMPROU AS PASSAGENS?! 


com você por ter me acordado tão cedo, mas foi por uma boa causa. 


[08:31] JÚLIO: VAMOS NOS VER FINALMENTE!!! 


[08:32] RAMON: SIM!!! E muito obrigado pela ajuda, eu nunca teria conseguido 
sem você... 


[08:32] JÚLIO: Que nada... Eu só tentei procurar uma opção que se encaixasse 
no seu horário e não pesasse no seu bolso. 


[08:32] RAMON: Mesmo assim, se eu fosse pesquisar sozinho, acabaria 
pousando no Rio Grande do Sul! HAHAHA 


[08:32] JÚLIO: HAHAHAHA Não seria uma má ideia, tem ótimos locais por lá... 


[08:32] RAMON: Mas não teria você... 


Um frio percorreu por toda a espinha de Júlio. Tinha vontade 
de esmagar o garoto todas as vezes que ele o deixava assim, com o 


coração acelerado com um sorriso bobo no rosto. 


[08:33] RAMON: Agora pode voltar a dormir, preguiçoso. Pois alguém tem que 
trabalhar... 


[08:33] JÚLIO: Eu mereço esse descanso pela longa e árdua noite que tive 
caçando as passagens para você, humpf. 


[08:33] RAMON: Ok, você venceu. Mas continuo morrendo de inveja. 


[08:34] JÚLIO: Bom trabalho! Agora voltarei a dormir, afundando a cabeça no 
travesseiro e me enroscando ainda mais na coberta macia e quentinha. 


[08:34] RAMON: Tomara que você se afogue nesse cobertor. 


Poucas horas depois, Júlio já estava desperto. Deitado no sofá 
da sala, com a televisão ligada em algum dos canais do Discovery e 
mexendo em seu celular quando recebeu uma mensagem de 
Cristina, avisando que iria visitá-lo. Em poucos segundos, a 
campainha tocou. Júlio achou estranho e correu para conferir 
quem era. Assim que abriu a porta, lá estava a amiga com um 
sorriso no rosto e os braços abertos como quem quisesse dizer: 
“Surpresa!!!?. 

— Cris, eu já avisei que você deve me enviar a mensagem 
quando for sair de casa, não quando já estiver em frente à porta. 

— Depois desses anos todos ainda precisamos de preliminares? 
Vamos direto ao ponto: vim tomar café de graça no hotel. 

Júlio riu com o que ela disse — uma das coisas que ele mais 
gostava em Cristina era a sua sinceridade. Deixou a amiga 
esperando na porta e foi até o quarto buscar uma jaqueta. 
Enquanto desciam pelo elevador, Júlio tentou se lembrar da última 
vez que havia tomado café com os outros hóspedes no restaurante 
do hotel. Aquilo era algo que não costumava fazer. Depois de tantos 
anos da mesma refeição, Júlio começou a preferir comer em seu 


apartamento mesmo. 


Chegando ao térreo, os dois seguiram em direção ao refeitório. 
Enquanto caminhavam, Júlio observava os pequenos detalhes do 
hotel, que poderiam passar despercebidos para a maioria das 
pessoas que circulava por ali, mas que para ele carregavam 
diversas lembranças. 

Atravessaram a entrada do refeitório e logo perceberam que o 
café havia sido recém-servido e as pessoas aos poucos estavam 
chegando. Era uma sala espaçosa, rica em detalhes rústicos, com 
vigas de madeira que atravessavam o teto alto e pilares de pedra. 

Sentaram à primeira mesa livre que viram, próxima a uma 
grande janela com vista para um lago nos fundos. Cristina 
pendurou a bolsa em uma cadeira na frente de Júlio e sentou. 

— Como você pode não gostar de morar em um hotel? 

— Não é que eu não goste. Só não sinto que aqui é a minha 
casa... 

— No seu lugar, eu colocaria um turbante branco na cabeça e 
me nomearia condessa! — Júlio riu ao imaginar o desastre que 
seria Cristina morando no hotel. — Estou faminta! Vamos? 

Júlio concordou com a cabeça e seguiu a amiga. Enquanto 
Cristina enchia o prato com os mais variados tipos de bolo, Júlio 
resolveu pegar só algumas frutas e pão de queijo para beliscar. 
Depois, os dois voltaram para a mesa. 

— Ramon finalmente comprou as passagens! 

— Sério?! Você deve estar superfeliz. 

— Sim... E um pouco nervoso também. Será que ele vai gostar 
de mim? 

— Júlio, você é alto, tem um corpo ok, cabelo de cantor de 
boyband. Você é bonito. Ele vai te amar! 


— Não estou preocupado com a minha aparência, Cristina. 
Isso não importa... Quero dizer, a minha pessoa. Será que ele vai 
gostar de mim? 

— Júlio, o garoto tá saindo da cidade dele pra vir pra cá. — 
Cristina lançou um olhar acusatório. — Ele já gosta de você. 

Ainda assim, não se sentia seguro. Júlio se envolvera com 
poucas pessoas. Estava acostumado com relacionamentos 
superficiais e distantes, provavelmente algum reflexo da relação 
entre os pais. Não sabia como Ramon lidaria com suas manias e 
trejeitos, já que a única pessoa que o conhecia de verdade era 
Cristina. Aquilo realmente o preocupava, mas evitou pensar no 
assunto. 


Júlio passou quase a tarde inteira, jogado no sofá, revezando 
entre assistir a um episódio de uma série e tirar um cochilo. Toda 
vez que lembrava que Ramon viria visitá-lo sentia um frio na 
barriga. Depois de o Senhor Capuleto insistir muito, miando e 
cutucando Júlio com a pata, resolveu levantar e dar comida para o 
gato. 

Aproveitou que estava em pé para pegar um copo de suco. 
Abriu a geladeira e se decepcionou quando encontrou a jarra vazia. 
Começou a revirar as gavetas e armários da cozinha em busca de 
alguma coisa para comer — Júlio sabia que não estava com fome, 
era apenas um sintoma de ansiedade. Quando estava prestes a 
desistir, seu celular apitou. 


[17:30] RAMON: Já preparou meu tour pela cidade? 


[17:31] JÚLIO: Hahahahaha. Estive pensando em algumas possibilidades. 


[17:31] RAMON: Ah, é? Quais? 


[17:31] JÚLIO: Bom... Uma das coisas era o teleférico. Lá do alto você pode ter 
uma visão bem ampla e bonita da cidade. O que acha? 


[17:32] RAMON: Seria demais! Eu nunca andei de teleférico. 


[17:32] JÚLIO: COMO ASSIM???? Vou criar agora mesmo a nossa listinha de 
lugares pra visitar. Alguma preferência? 


[17:32] RAMON: Lugares que tenham comida me atraem... 


[17:32] JÚLIO: E quem não se atrai por comida, não é mesmo? 


Enquanto criavam um roteiro para o final de semana — Júlio 
gostava das coisas bem planejadas —, um misto de sentimentos 
começou a crescer dentro de seu peito. O estômago borbulhava 
como se duas cobras brigassem ali dentro, uma delas sendo a 
empolgação de ter Ramon ao lado, e a outra, a ansiedade de tudo 


que ainda estava por vir. E nessa briga, onde uma tentava devorar 


a outra, uma vontade súbita de vomitar subia pela garganta. 


CAPÍTULO 8: Ramon 


— Fiquei sabendo que você vai tirar uma semana de folga. Vai 
visitar seus pais? 

Ramon estava distraído quando Márcia perguntou. Era um dia 
tranquilo, com pouco movimento — o ambiente perfeito para se 
perder em pensamentos, contando os dias para que estivesse 
finalmente ao lado de Júlio. 

— Também... 

— Como assim “também”? — Um olhar curioso tomava o 
rosto da colega. 

— Vou passar os três primeiros dias na casa de um amigo e 
depois vou para a casa dos meus pais. — Uma semana havia se 
passado, mas, para Ramon, foi como se tivesse demorado meses. E 
depois de tanto tempo aguardando, a ideia de passar apenas três 
dias ao lado de Júlio o incomodava. Mas sentia falta da família 


também. 
— Ramon... — Ele evitou ao máximo encarar Márcia, mas 
sabendo que isso o entregaria, se rendeu e virou. — Um amigo? 


Tem certeza? 
— Não existe nada entre nós, ok? — Ramon contou por cima 


sobre Júlio. Falou que o garoto era de outro estado, que se 


conheceram em um grupo na internet e que tinha o sonho de 
publicar um livro. 

— Por acaso é o mesmo garoto que te fez enfrentar a chefe? A 
nossa chefe? Aquela que você tremia só de ouvir o nome? 

— Ele mesmo! 

— E você ousa me dizer que não existe nada entre vocês? 

— E, se tivesse, qual seria o problema? 

— Absolutamente TODOS?! — Ela parecia incrédula. — Três 
meses atrás você resmungava porque o relacionamento com um 
garoto de uma cidade próxima daqui não tinha dado certo. 

— São coisas diferentes. Foram outros fatores que fizeram 
aquele relacionamento não ter funcionado. — Ramon não gostava 
de se sentir exposto. 

— Você está sendo hipócrita, Ramon! — Ela começava a 
levantar a voz. — Você só está se entregando por estar se sentindo 
sozinho aqui... 

— E o que isso te interessa? Eu não devo satisfação da minha 
vida pra você nem pra ninguém! 

— Desculpa se me preocupo e me importo com você! — Por 
mais que ela tentasse soar irônica, seus olhos lacrimejavam. 

— Eu não preciso que você cuide de mim, tá bom? 

Virou as costas e partiu em direção ao banheiro. Sentia-se 
péssimo por agir daquela maneira com a Márcia, mas odiava que 
outras pessoas tentassem controlar sua vida. Ele se apoiou na pia e 
passou a respirar fundo, contando até dez. Decidiu que mais tarde 
se desculparia, quando estivesse com os pensamentos em ordem. 


Mas iria impor um limite, porque não precisava que ela agisse 


como uma segunda mãe. Jogou água no rosto e voltou para a frente 
da loja. 

O expediente custou a terminar. Era um dia calmo, com quase 
nenhum cliente ou trabalho. A livraria não havia recebido 
nenhuma nova encomenda, o que resultava em rodear a loja, vendo 
se tudo estava no lugar. De vez em quando, conferia o rosto de 
Márcia, tentando captar algum sinal do quão brava ela estava. 
Infelizmente, Ramon nunca foi muito bom em decifrar expressões. 

Quando finalmente deu seis da tarde, Ramon foi buscar suas 
coisas para tentar resolver o mal-entendido com a colega. 
Enquanto caminhava em direção à saída, olhava em volta 
procurando algum sinal dela. Foi apenas próximo à escada rolante 
que conseguiu identificá-la devido aos cabelos encaracolados. 

— Márcia! — exclamou Ramon em um volume alto o 


suficiente para que ela virasse. — Podemos conversar? 


Depois de muita insistência, Márcia aceitou dar uma chance 
para que Ramon se explicasse. Foram até a praça de alimentação 
do shopping e, enquanto aguardavam os lanches, procuraram uma 
mesa disponível. Não precisaram andar muito. 

— Eu gostaria de me desculpar pela maneira rude que eu agi 
com você mais cedo. 

— Ramon, você está certo. — Márcia colocou a bolsa no colo ao 
sentar. — Não tenho o direito de interferir na sua vida. 

— Ainda assim eu não tenho o direito de ser cruel. E tenho 


meus motivos para ser assim, mas você não tinha como saber. 


— Saber o quê? Quais são os seus motivos? 

Era um assunto delicado. Ramon sempre evitou essas 
perguntas, porque considerava íntimas demais. Ele sempre 
guardava apenas para si os monstros que assombravam suas 
noites. Mas depois de todo o esforço que Márcia fez para se 
aproximar e, principalmente, depois da maneira como a havia 
tratado, achou que a colega merecia saber. Além do mais, já era 
hora de colocar para fora e compartilhar. 

— Sempre soube o que era e nunca tive problema com isso. 
Com quinze anos, eu me apaixonei por um garoto da escola. Foi 
quando decidi que deveria conversar com meus pais. — Ramon não 
se sentia confortável com a lembrança, mas continuou. — De início 
eles pareceram irritados e aquilo mexeu comigo. Mas logo uma 
nova expressão se formou no rosto deles: decepção. Senti uma dor 
maior do que achei que pudesse aguentar. — Relembrar aquele 
momento fazia tudo voltar e as mãos do garoto começaram a suar. 
— Depois de algum tempo, meus pais colocaram na cabeça que era 
apenas uma fase e logo passaria. Como se fosse uma coisa boba de 
adolescente, uma experiência, sabe? Como se isso fosse possível! 
Não me levaram para psicólogo, médico ou igreja. E só mais tarde 
fui entender o motivo: tinham vergonha de mim. Fizeram o 
possível para que mais ninguém soubesse da aberração em casa. 

— E você nunca fez nada para reverter a situação? — Ramon 
nunca foi bom em decifrar expressões, mas, daquela vez, ele 
conseguiu ler o rosto de Márcia. Ela sentia pena. E isso doía ainda 
mais. 

— Depois dessa conversa, nunca mais tocamos no assunto. E, 


ao mesmo tempo que fingiam que não tinha acontecido, tentavam 


controlar o que eu fazia, aonde ia e com quem saía. — À cada apito 
que soava, os dois olhavam em direção ao monitor da lanchonete 
para conferir se era a senha deles. — Eles me controlavam como 
uma marionete, com medo que eu revelasse o meu “problema”. 

— E como você conseguiu convencer a deixarem você morar 
sozinho? 

— Eu fui aceito em duas ótimas faculdades. Esta, que eu estou 
atualmente, e uma que ficava na cidade vizinha dos meus pais. O 
quesito desempate foi a distância de casa. Argumentei que aqui eu 
teria mais oportunidades e eles aceitaram. Provavelmente acharam 
que seria mais fácil esconder o problema depois que saísse de casa. 

— Ramon, não sei nem o que falar. Imagino o quão difícil 
tenha sido. Nunca foi minha intenção trazer à tona tudo isso que 
você passou. 

— Você não tem culpa. — E ele sabia que ela não tinha 
mesmo. — Julgamos um sorriso sem saber quanta dor é emitida 
para mantê-lo no rosto. 

— E ainda assim você pretende ir visitar seus pais? 

— Eles ainda são as pessoas que me deram à luz, que me 
criaram. Apesar de tudo, sempre se empenharam para me dar tudo 
de melhor. Não quero chorar arrependido depois que perdê-los. 

— Fico orgulhosa de você. — O apito soou novamente. — Acho 
que agora é o nosso. E Ramon... conte sempre comigo, ok? 

— Muito obrigado por me ouvir. — Ramon nunca havia 
percebido o quanto precisava dessa conversa. — E já que eu posso 


contar com você... busca lá o nosso lanche! 


Enquanto comiam, o silêncio tomou conta da mesa. A cada 
mordida, Ramon olhava para a colega e se sentia feliz. Mais que 
feliz. Completo — e não era só por causa do hambúrguer —, mas 
porque finalmente passou a ver em Márcia alguém para se apoiar 
quando o mundo desmoronasse. 

— Me fala um pouco sobre esse Júlio. — Márcia já havia 
terminado o lanche e roubava as batatas fritas da bandeja do 
amigo. 

— Além do que você já sabe? Que ele sonha em publicar um 
livro e mora em outro estado? 

— Quero saber o que existe entre vocês. 

— Eu ainda não sei. Apenas sei que ele significa muito para 
mim e me faz bem. Que me sinto feliz e completo quando estou 
falando com ele. 

— Eu pagaria para ver o dia que você resolver apresentá-lo aos 
seus pais. 

Imaginar fez Ramon rir. 

— É meio cedo ainda, porque eu nem sei se esse 
relacionamento vai dar certo. Na verdade, nem sei se é um 
relacionamento. Mas se der certo e ficarmos juntos, não vou 
esconder Júlio de ninguém. Só que também não sinto a 
necessidade de apresentá-lo oficialmente aos meus pais. Talvez 
futuramente eu mude de opinião, mas hoje não vejo como uma 
necessidade. Será que é errado pensar assim? 

— Acho que não, se é isso que te faz se sentir à vontade. — 
Márcia sugou o resto do refrigerante até fazer barulho. — Agora 
vamos às compras? 


— Que compras? 


— Você realmente acha que vai passar uma boa impressão 
usando esses farrapos que chama de roupa? — Ela o olhou dos pés 
à cabeça. — Além do mais, lá deve fazer muito mais frio. Vamos, 
você precisa de algumas peças novas! 

— Não tenho mais dinheiro, Márcia. Gastei tudo com as 
passagens e o pouco que sobrou é para gastar lá. 

— Considere um presente! 

Ramon sabia que nunca ganharia esse embate. Levantou os 
braços em rendição e deixou Márcia guiá-lo. E aquilo o fez feliz, 
porque pela primeira vez ele encontrara em alguém o significado 


da palavra amizade. 


CAPÍTULO 9: Júlio 


Júlio saltou da cama assim que o alarme do celular soou. 
Ramon embarcaria naquela manhã e ele queria deixar tudo 
perfeito para recebê-lo. Depois de alimentar o Senhor Capuleto, 
que já estava faminto e miando escandalosamente em frente ao 
prato vazio, resolveu começar a organizar o quarto. Se Ramon 
fosse dormir lá, o local precisava estar no mínimo apresentável. 

Enquanto juntava algumas roupas espalhadas, sentiu o celular 
vibrar no bolso do jeans. Correu os dedos para pegá-lo e ficou 


alegre ao ver que era uma mensagem de Ramon. 


[10:30] RAMON: Vou entrar no voo daqui a alguns minutos. Provavelmente essa é a última 
vez que conversarei com você virtualmente antes de chegar aí. Dá pra acreditar?! v 


O coração de Júlio disparou. Antes mesmo de conseguir 
responder, Ramon ficou off-line. Júlio só conseguiu sorrir feito um 
bobo, lendo e relendo aquele recado inúmeras vezes. Ele tinha 
esperado muito por esse momento e estava se tornando real. Os 
dois finalmente iriam se encontrar e nada poderia estragar o seu 


dia. 


Guardou o celular no bolso e respirou fundo antes de voltar ao 
trabalho. Ele sabia que poderia pedir para algum dos funcionários 
do hotel fazer o serviço, mas sabendo o quão movimentado estava o 
local, preferiu lidar ele mesmo com aquilo. Ou quase. Cristina se 
prontificou a vir dar uma mão. Enquanto Júlio passava aspirador, 
ela fazia coisas que considerava úteis — como comer amendoins e 
seguir Júlio como se fosse uma sombra enquanto pegava objetos e 
os largava no mesmo lugar. 

— Sua geladeira está vazia... — notou Cristina. 

— Ainda não fui ao mercado. Tenho que ir antes de Ramon 
chegar. Pensei em comprar algumas pizzas — respondeu Júlio, 
desligando o aspirador. 

— Estou inclusa em seus planos? — Cristina lançou um olhar 
de cachorrinho pidão. 

— Sim, Cris. — Júlio franziu as sobrancelhas para a garota e 
depois sorriu. — Você está inclusa em meus planos. 

— Ótimo, pois tenho uma lista enorme de guloseimas que eu 
adoraria que você comprasse. 

Os dois caíram na gargalhada e em seguida voltaram para o 
que estavam fazendo. Depois de deixarem tudo organizado, 
caminharam até um mercado a algumas quadras do hotel. 
Enquanto Cristina colocava salgadinhos dos mais variados sabores 
no carrinho, Júlio foi até a seção de congelados pegar as pizzas. 
Assim que chegaram à fila, Cristina perguntou para Júlio se ele já 
havia recebido alguma resposta da editora. Com um olhar 
apreensivo ele respondeu: 

— Estou preocupado. Confiro meu e-mail o tempo todo desde 
que enviei o manuscrito... — Júlio ficou em silêncio por um 


momento e prosseguiu: — Talvez não tenham gostado. 

— Ou talvez nem tenham lido ainda... Faz o quê? Poucos dias 
que você enviou? Essas coisas podem demorar meses! 

— Ou apenas não gostaram e ponto final! — Enquanto Júlio 
falava, reparou na cesta que a amiga carregava nas mãos: lotada 
dos mais variados doces e pacotes de salgadinhos. — Já faz mais de 
uma semana e não enviaram nem uma resposta confirmando o 
recebimento... 

— Você é muito pessimista, Júlio! Tenho certeza de que logo 
vai ter uma resposta. — Cristina tentou motivar o amigo. 

— Eu sei. Mas às vezes penso que poderia ter revisado mais 
antes de enviar. Poderia ter me esforçado mais. 

— Júlio, sei que você deu o seu melhor. Não sou muito boa em 
massagear egos, mas você fez direito. Sabe que escreve bem. — 
Cristina não tirava os olhos do amigo a cada palavra. Não era de 
seu feitio consolar os outros, mas estava tentando. — E digamos 
que não dê certo. Que eles não queiram publicar sua história. Você 
simplesmente vai surtar e desistir? Ainda vai receber vários “nãos” 
na vida, Júlio. Mas a forma como lida com eles é que faz a 
diferença. Se der certo, vai ser incrível e seu sonho terá se 
realizado. Se não der, não desista. Não perca tempo lamentando e 
continue correndo atrás. É assim que transformamos sonhos em 
realidade. 

Os dois ficaram em silêncio por um tempo enquanto seguiam 
com a fila. As palavras de Cristina fizeram Júlio refletir. Ele sabia 
que a amiga estava certa. Receber um não da editora o deixaria 
arrasado, mas ele não podia perder tempo. Deveria acreditar em 
seu potencial e tentar até que desse certo. Quando chegou a vez 


deles no caixa, os dois tiraram as compras da cesta, colocando tudo 
na esteira do balcão. Depois de passar todos os itens, o atendente 
deu o valor e Júlio se prontificou em pagar a conta. 

— O que você acha que os seus pais pensariam sobre o 
Ramon? — Cristina tentou puxar assunto enquanto os dois 
pegavam as sacolas. 

— Às vezes eu me pego pensando nisso. — Júlio realmente não 
saberia responder essa pergunta. Seus pais eram exigentes em 
relação a sua vida profissional, porém pouco era discutido sobre a 
vida pessoal ou amorosa dele. — Mas fico feliz em saber que isso 
não é uma coisa com que eu precise lidar agora. — Júlio nunca 
imaginou que alguma vez na vida ficaria feliz pelo fato de os pais 
estarem fora. 


No caminho de volta, Cristina ficou em sua casa e Júlio seguiu 
com as compras para o hotel. Quando chegou ao saguão, correu 
para pegar o elevador. Um grupo de hóspedes estava subindo e 
Júlio quis aproveitar a viagem. Em seu andar, caminhou apressado 
em direção à porta, pois precisava se arrumar para esperar Ramon 
no aeroporto. O garoto chegaria em menos de uma hora e Júlio 
queria estar lá para recebê-lo. 

Quando Júlio estava prestes a abrir a porta, ouviu um barulho 
vindo de dentro do apartamento. Em um primeiro momento ficou 
receoso, mas imaginou que deveria ser algum funcionário. 

Ássim que abriu a porta, deu de cara com sua mãe. Seu corpo 


inteiro tremeu; Júlio poderia jurar que vomitaria o coração para 


fora. A última coisa de que ele precisava era dos pais estragando os 
seus planos. Ou pior, ter que conversar com eles sobre o fato de um 
garoto — de outro estado e com certo envolvimento emotivo com 
Júlio — vir passar o final de semana na sua casa. 

— Oi, filho! Onde você estava? 

— Fui ao mercado... Comprar algumas coisas para o final de 
semana. Por que vocês voltaram mais cedo? 

— Você conhece o seu pai. Surgiram alguns imprevistos e ele 
resolveu voltar antes. — A mãe parecia decepcionada. — Deixa 
adivinhar, essa comilança toda significa que a Cristina vem passar 
o final de semana aqui? 

— Você adivinhou! — Júlio deu um sorriso amarelo tentando, 
ao máximo, disfarçar o refluxo corroendo sua garganta. O que ele 
ia fazer? Avisar para Ramon que tinha sido uma péssima ideia e 
cancelar todos os planos? Era tarde demais, já que o garoto já 
estava a caminho de sua cidade. Ele evitara, por anos, envolver-se 
a fundo com outros garotos justamente para fugir daquele tipo de 
situação. Era muito mais fácil procurar relacionamentos 
superficiais do que sentar para conversar com os pais. 

— Você parece tenso. Aconteceu alguma coisa? 

Tudo havia acontecido. Ele planejara um final de semana 
maravilhoso com um garoto que havia conhecido há... O quê? Um 
mês? Menos? Mas por quem, por acaso, já sentia um carinho muito 
especial. Pretendiam passar esse tempo juntos e aproveitar ao 
máximo cada segundo. E, de repente, os pais decidiram voltar mais 
cedo de viagem deixando Júlio, além de extremamente 
decepcionado por todos os planos irem por água abaixo, em uma 
situação muito desconfortável, com a qual ainda não estava 


preparado para lidar. Porém ele não tinha opção: precisava encarar. 
Ali mesmo, naquele exato momento. 


— Eu preciso conversar com você. 


CAPÍTULO 10: Ramon 


Fora uma viagem longa e cansativa. Mesmo que Ramon não 
gostasse de aviões, essa havia sido a melhor — ou menos pior — 
parte da viagem. Havia sido um voo rápido e tranquilo. O pior 
vinha depois: um táxi até a rodoviária em um trânsito caótico 
seguido por uma longa viagem de ônibus, entre curvas e subidas, 
que deixava Ramon enjoado. (Quando finalmente o motorista 
estacionou o ônibus e anunciou o destino final, pôde sentir que 
aquilo era real. E, se antes seu estômago embrulhava pelos 
embalos do ônibus, agora o nervosismo passava a causar ânsias. 

Aguardou o aglomerado de pessoas — que disputava um 
espaço no corredor a caminho da saída — para que pudesse se 
levantar da poltrona e retirar a bagagem no compartimento acima. 
Assim que alcançou a porta do transporte, sentiu um vento frio 
bater no rosto. Agradeceu mentalmente a Márcia o agasalho 
quente que ganhara. Desceu o último degrau, sentindo os 
batimentos cardíacos aumentarem a cada passo. 

Quando finalmente alcançou o saguão, andou devagar 
procurando por aquelas lindas covinhas que o conquistaram. Olhou 
para e esquerda e, logo depois, para a direita, mas não encontrava 
Júlio. Quando sentiu que desmoronaria, um cutucão nas costas o 


assustou. Virou rapidamente, sentindo o coração disparar de 
alegria. Mas o que encontrou estava longe de ser aquele garoto de 
cabelos longos e sorriso cativante. No lugar, havia uma garota, um 
pouco mais baixa que Ramon, com cabelos ondulados e pele clara. 
Ela o encarava fixamente. 

— Humm... Cabelos ruivos e vestes de segunda mão. Você 
deve ser o Ramon. 

— Cristina? — Ele demorara a reconhecer. — Onde está o 
Júlio? 

— Ele me mandou aqui para avisar que foi uma péssima ideia 
e você deveria voltar. 

— O quê? — Ramon sentiu uma dor como se rasgassem seu 
peito e arrancassem o coração a unhadas. — Como assim? 

— Brincadeira! Ele teve alguns problemas de última hora e 
não pôde vir te buscar. 

— Ah! Nossa, que susto! — O coração de Ramon estava 
disparado, mas agora o garoto se preocupava pensando que tipo de 
problemas Júlio teve para não ter ido ao seu encontro. 

— Então, você terá que passar algumas horas comigo até que 
ele resolva tudo. Vamos indo, no caminho eu explico o que 


aconteceu. 


Durante todo o trajeto, Ramon olhava pela janela, mas sem 
prestar atenção na cidade a sua volta. A cabeça estava em Júlio — 
sentia-se em parte angustiado com o que havia acontecido e 
também chateado por ainda não o ter encontrado. Depois de vinte 


minutos num silêncio constrangedor, o táxi estacionou na entrada 
do shopping. Cristina desceu primeiro, seguido por Ramon e sua 
bagagem. 

— Será que Júlio vai demorar muito? 

— Talvez ele tenha criado um pouco de juízo naquela cabeça e 
finalmente desistido dessa loucura. — Ramon tinha dificuldades de 
identificar se ela falava sério ou se estava apenas brincando. — O 
que acha de comer? Tô morrendo de fome! 

— Uma ótima ideia! Aqueles biscoitos sabor isopor que servem 
no avião não enchem a barriga. 

— Espero que você tenha dinheiro o suficiente, porque vai 
pagar o meu lanche. 

Foram até a praça de alimentação e passaram um bom tempo 
conversando, mesmo depois de terem terminado de comer. Ramon 
descobrira que ambos tinham um gosto parecido em relação a 
livros e seriados, e aos poucos se acostumava com a personalidade 
única de Cristina. 

— O que acha de passarmos na livraria? Quem sabe você se 
sinta mais em casa... 

Mais uma vez ele não sabia se era ironia da garota ou se estava 
sendo rude de propósito, mas aceitou. Passara os últimos meses 
dentro de uma livraria, desencaixotando, arrumando e vendendo 
livros; nem lembrava mais qual era a sensação de ir apenas a 
passeio. Enquanto caminhavam, verificou a tela do celular. 
Nenhuma ligação ou mensagem de Júlio, e já começava a anoitecer. 
Um misto de preocupação com decepção estampava seu rosto. 

— Preocupado com a demora? — Ramon guardou o celular no 
bolso e olhou para Cristina. — Não se preocupe, ele vai aparecer... 


— Eu sei, só estou um pouco nervoso — respondeu Ramon. 

— E qual é o lance de vocês dois? Um caso passageiro ou é 
namoro mesmo? — Cristina perguntou e Ramon começou a ficar 
vermelho, sem saber o que responder. — Porque, por experiência 
própria, relacionamentos a distância não funcionam. Uma vez 
namorei um garoto da minha rua e, tudo bem, não era longe, mas 
ele trabalhava em uma agência de viagens, e isso significava que 
ele passava bastante tempo em outros estados. À gente se via 
pouco e era difícil suportar a saudade, sabe? Mas eu também não 
confiava nele, já que quando começamos a namorar, ele já 
namorava outra garota. — Ele estava ficando confuso com a 
história de Cristina. — Enfim, o fato é que não deu certo. 

— Por quê? O que houve? 

— Ele morreu! — Ramon quase engasgou. — Na verdade, ele 
não morreu de verdade. Mas morreu pra mim, entende? Descobri 
que ele estava tendo caso com uma garota que ele conheceu em 
uma dessas viagens a trabalho. 

— Faz sentido... — Não estava entendendo nada, mas se 
esforçava ao máximo para levar a garota a sério. 

— Mas talvez vocês dois funcionem, sabe? Eu conheço Júlio e 
sei que ele leva um compromisso a sério. Falo isso porque nós já 
namoramos. — Ramon não sabia se ria ou ficava espantado. — 
Deve ter durado uns três dias e, pouco tempo depois, ele resolveu 
se assumir para mim. — Enquanto a garota contava, tentava 
imaginar como deve ter sido o relacionamento. — Será que ele se 
tornou gay por minha causa? 

— Cristina, ninguém se torna gay. À pessoa já nasce assim... 


— Será que o problema sou eu? Por isso todos os garotos com 
quem eu me envolvo acabam virando gay ou morrendo? 

Sem saber mais o que falar, deixou ela falando sozinha no 
corredor enquanto entrava na livraria. Caminhava entre as 
prateleiras, absorvendo o cheiro de livro novo — era incrível como 
esses pequenos prazeres passavam despercebidos quando se ia a 
uma livraria a trabalho. Mas voltou a pensar em Júlio. 

Retirou o celular do bolso mais uma vez na esperança de ter 
algum sinal do garoto. Nada. Começou a verificar as redes sociais, 
tentando se distrair. Enquanto rolava a linha do tempo do 
Instagram, se deparou com uma foto de um youtuber músico, que 
ele acompanhava, ao lado da namorada. Na legenda, o casal 
comemorava quase um ano de namoro. Ramon curtiu a foto e 
suspirou. Queria tanto um amor assim, um relacionamento repleto 
de companheirismo e paixão. Não conseguia parar de pensar no 
que podia ter acontecido para Julio sumir. 

Cristina também havia entrado e estava concentrada, olhando 
alguns livros. Ramon se aproximou da garota para ver o que ela 
fazia. Sem levantar a cabeça, Cristina disse: 

— Com licença, você poderia me ajudar? — Virou lentamente 
a cabeça em direção a Ramon. — Me desculpa, confundi você com 
um dos funcionários! — Ele entendeu a ironia dessa vez, mas se fez 
de desentendido. — Estou pensando em levar um desses de 
presente para o Júlio, mas estou na dúvida. 

— E quais você separou? 

— Bem, estou entre Uma paixão por burros e Como se livrar 


de um vampiro apaixonado. Qual você acha que é mais a cara dele? 


— Lamento não poder ajudar nesse seu problema, senhora — 
respondeu Ramon, entrando na brincadeira. — Mas tem esse aqui, 
que se chama Amiga, deixa de ser trouxa; acho que você pode 
gostar. Está na lista dos mais vendidos! 

— Boa! Tô começando a gostar de você! — O celular de 
Cristina vibrou dentro do bolso. — Novidades! Júlio pediu para nos 


encontrarmos na minha casa em meia hora. 


Dessa vez eles foram caminhando. Era um trajeto curto, de 
aproximadamente quinze minutos, e Ramon tentou prestar mais 
atenção a tudo. Não que se importasse muito de conhecer a fundo 
novas cidades, mas se interessava em saber mais sobre onde Júlio 
morava. 

O sol já não aparecia, mas a coloração rosada de fim de tarde 
estampava o céu. Aquela iluminação dava um toque de beleza na 
arquitetura europeia da cidade. Caminhava tranquilamente e 
agradeceu em silêncio por Cristina não atrapalhar aquele momento 
com conversa. Qualquer tipo de diálogo pioraria ainda mais a 
ansiedade que queimava dentro do peito. 

Pararam em frente a uma casa pequena, sem muro e com um 
belo gramado. Seguiu a garota pelo caminho de pedras até a 
entrada. Antes de alcançar a varanda, a porta se abriu, revelando 
aos poucos a pessoa que estava por trás. Cabelos na altura do 
ombro, olhos repletos de brilho e um sorriso de covinha. Uma 
vontade súbita de largar tudo no chão e correr para os braços de 


Júlio o consumiu, mas se deteve e deu um sorriso tímido. 


— Olha quem chegou! — A voz rouca de Júlio fez Ramon se 
arrepiar. — Como foi a tarde? 

— Foi divertida, tive uma ótima guia. — Apesar de Cristina se 
esforçar para assustar Ramon, ele acabara gostando da garota. — 
E você? Como estão as coisas? Tudo resolvido? 

— Foi melhor do que eu esperava, mas outra hora eu explico. 
Não vamos querer gastar nosso tempo conversando sobre isso, 
certo? — Júlio o encarava com intensidade. Cristina pigarreou. — 


Cris! Fico feliz que tenha trazido ele inteiro. 


— Você tá me devendo essa! — Algo nas suas palavras dizia 
que ela realmente cobraria. — E me lembre de pegar de volta a 
cópia da chave que eu te dei. — Ela passou direto pelos dois, 


entrando na casa. 

— Fico feliz por você estar aqui, Ramon. — O garoto queria 
poder dizer o mesmo, mas, antes que pensasse em responder, Júlio 
o convidou para entrar. — Eu trouxe sorvete e algumas pizzas, 
espero que goste. 

— E quem não gosta de pizza e sorvete? 

— Ótimo! Vamos passar essa noite aqui na Cris, tudo bem? Me 
segue que vou mostrar o quarto. 

Subiram em silêncio e isso deixou Ramon desconfortável, pois 
tinha certeza de que era possível ouvir o barulho do seu coração 
acelerado a quilômetros. Júlio o guiou até o final do corredor, 
revelando um quarto aconchegante, com uma cama de casal e uma 
penteadeira. 

— Esse é o quarto de visitas. — Ramon largou a mala em cima 


da cama enquanto Júlio falava. Sentiu que alguma coisa estava 


errada e estranhou um pouco a distância entre eles. — Se você 
precisar de qualquer coisa, é só me avisar, ok? 

— Qnde fica o banheiro? — Ramon perguntou. 

— É na segunda porta à direita. — Ramon caminhou até a 
porta do quarto, onde se encontrava Júlio, para ver onde era. — Se 
quiser tomar um banho, tem toalha no armário embaixo da pia. 

Eles estavam tão próximos que era impossível não sentir o 
hálito doce que vinha da boca de Júlio. Aquilo o fazia querer se 
aproximar cada vez mais. Sentia seus corpos se atraindo, como se 
existisse um campo magnético entre eles. Olhou nos olhos de Júlio 
e sentiu que o garoto queria o mesmo. O silêncio tomava conta do 
ambiente, mas não importava, nada mais ao seu redor importava. 
Só Júlio. Sentiu a aproximação lenta, enquanto imaginava o 
momento que suas bocas se encontrariam e suas línguas se 
enlaçariam. Já sentia a respiração de Júlio próximo, quando um 
barulho despertou os dois do transe. 

— Júlio! — Cristina chamou de onde devia ser a cozinha. — 
Preciso de ajuda! 

—Vou lá ver do que a Cris precisa. Qualquer coisa, é só 
chamar! — Júlio se afastou e Ramon queria gritar “não!”, Cristina 
não precisava dele mais do que ele. Júlio deveria ficar ali, fechar a 
porta e voltar para o beijo que quase acontecera. Queria provar o 
sabor dos lábios daquele garoto que o trouxera até ali, a 
quilômetros de distância. Mas, em vez disso, apenas acenou com a 


cabeça. 


CAPÍTULO 11: Júlio 


Por alguns segundos, tudo o que Júlio queria era apertar o 
pescoço de Cristina até que seus olhos saltassem para fora 
enquanto observava a amiga tendo uma morte lenta e sufocante. 
Quando chegou à cozinha, ela terminava de lavar a pouca louça 
que estava na pia. 

— Quanto tempo você pretende me fazer esperar até me 
contar como foi a conversa com seus pais? 

— Na verdade foi só com a minha mãe. — Às vezes Júlio 
sentia que o pai se importava mais com o hotel do que com o 
próprio filho. — Aquela velha história de sempre, sabe? “Apoiamos 
você, mas achamos que é muito cedo para pensar em namorar, 
ainda mais um garoto que mora em outro estado”, seguido pelo 
previsível “o mundo é repleto de pessoas gananciosas que usam 
outras pessoas para subir na vida”. 

— Por um lado, ela tem razão. Você tá tão encantado com o 
falso irlandês, que acaba ficando cego para todo o resto ao seu 
redor. — Júlio lançou um olhar acusatório para Cristina. — O que 
foi? Eu não tenho nada contra o Dexter Morgan, só não o conheço 
o suficiente para confiar nas suas supostas boas intenções. 


— Primeiro: se ele fosse tão ganancioso assim, teria ficado em 
casa, já que os pais têm uma boa condição. Segundo: você não 
precisa confiar nele, mas, em mim. E respeitar minhas decisões. 

— É, pelo jeito, em pouco tempo ele vai me colocar de 
escanteio e ocupar todo o espaço na sua vida. — Por fora, Cristina 
parecia sarcástica e fria, mas Júlio sabia que por dentro o ciúme a 
destruía. 

— Cristina, você é a minha pessoa. Você sempre será a minha 
pessoa. 

— Cale a boca, Meridith Grey! — Cristina sorriu em resposta. 

Enquanto a amiga terminava de limpar a pia, Júlio repassava 
a conversa com a mãe mentalmente. Era óbvio que Ramon não 
tinha interesse nenhum no dinheiro da sua família, mas alguma 
coisa ainda o incomodava. A distância. Ele sabia que parecia uma 
coisa irrelevante quando eles se conheceram, algo que nunca foi 
considerado. Mas agora as coisas eram diferentes, ele sentia algo 
real e forte pelo garoto, sabia que aquele pequeno detalhe poderia 
interferir. Pela própria experiência, crescendo com pais que 
passavam mais tempo viajando do que convivendo com o filho, 
sabia o quanto a distância machucava. 

— Alô?! Tem alguém aí? — Júlio retornou a si com os dedos de 
Cristina estalando na frente de seu rosto. — Se está com tanta 
fome assim, é só levantar e comer. Ficar encarando a geladeira não 
vai fazê-la caminhar até aqui para oferecer algo. 

— Falando em comida, vou chamar o Ramon antes que as 
pizzas esfriem. 

— Mas eu gosto tanto de pizza fria... — Cristina fez um 
beicinho, mas Júlio sabia que ela estava sendo sarcástica. — E se 


eu puder dar a minha opinião: deixa de lado o que estiver te 
consumindo e aproveita o momento. Não vale a pena perder tempo 


pensando nisso agora. 


A noite acabou sendo mais divertida do que Júlio esperava. 
Assistiram ao começo de uns quatro filmes diferentes, até que 
desistiram de procurar algum que achassem bom. Eles se 
empanturraram de comida e passaram quase a madrugada inteira 
de conversa fiada e rindo. E, para a surpresa de Júlio, em algum 
ponto da noite, Ramon e Cristina trocaram algumas farpas, mas 
ambos pareciam se divertir com a situação. Quando o sol ameaçava 
surgir, os três resolveram ir para a cama. Júlio ficou em um dilema 
entre dormir com Ramon e parecer oferecido, ou dormir no sofá e 
parecer desinteressado. O drama foi resolvido quando Ramon o 
convidou para se juntar a ele no quarto. 

Os dois estavam tão cansados que acabaram pegando no sono 
em poucos segundos. Acordaram pouco depois do meio-dia e se 
arrastaram até o sofá. Enquanto despertavam lentamente, 
comeram as sobras da pizza da noite anterior em silêncio. Júlio 
olhava para Ramon, que prestava atenção na televisão, enquanto 
repassava em sua cabeça a conversa com a mãe. Como se soubesse 
que estava sendo observado, o garoto olhou de volta para Júlio. 

— Vamos dar uma volta? — Júlio resolveu seguir o conselho de 
Cristina e aproveitar o momento. 


— Claro! — Ramon pareceu empolgado com o convite. 


— Agora? — Cristina protestou. — Faz uns vinte minutos que 
levantei, mas minha alma ainda tá deitada na cama. 

Os dois olharam para Cristina. Ela não estava nos planos 
deles. Júlio olhou novamente para a amiga, tentando demonstrar 
em uma expressão que ela não estava sendo convidada. 

— Por que vocês dois estão me olhando? Eu não falei com 
vocês... — Aparentemente ela havia entendido. — Estava 
conversando com as vozes... Da minha cabeça... Dá pra saírem 
logo daqui? Preciso de privacidade! 

Em poucos minutos, os dois já estavam prontos para um 
pequeno tour pelos lugares que Júlio mais frequentava e que eram 
importantes para ele: basicamente a biblioteca municipal e a 
cafeteria. Por sorte a biblioteca estava aberta — embora a placa 
afirmasse que o local funcionava até as quinze aos sábados, Júlio 
sabia que na maioria das vezes o horário não era respeitado. 
Passearam por entre as estantes até chegarem a uma mesa central, 
na qual Júlio costumava sentar para escrever. Contou para Ramon 
algumas de suas histórias naquele lugar e o garoto pareceu 
interessado. 

Dali, foram direto para a cafeteria. Ramon, que parecia 
perdido com as opções do cardápio, aceitou a indicação de Júlio e 
pediu uma fatia de torta de frutas vermelhas e um chocolate 
quente com marshmallows. Pela expressão que fazia enquanto 
saboreava o lanche, Júlio soube que havia sido uma boa sugestão. 

— "Todos os lugares aqui servem uma comida tão boa? — 
Ramon parecia nem respirar enquanto comia. 

— Eu não sei, esse é um dos poucos lugares que me fazem sair 


de casa para comer. — Júlio nunca enjoava daquela cafeteria. — 


Mas podemos descobrir. O que acha de sairmos para jantar hoje à 
noite? 

— Olha para mim e diz se eu tenho cara de quem recusa 
comida... 

— Combinado então! — Júlio se sentia empolgado. — Agora 
termina esse bolo para buscarmos nossas coisas na casa da 


Cristina. 


Júlio estava completamente perdido sobre que roupa usar. 
Pelo que sabia, um jantar pedia uma roupa um pouco mais formal 
— até vestir uma camisa social, calçar sapatos de couro e se sentir 
ridículo. Despiu-se rapidamente e ficou encarando o guarda-roupa. 
Escolheu uma camiseta e uma blusa de moletom, e trocou os 
sapatos por um par de tênis. Informal demais. Tirou a blusa de 
moletom e arriscou uma jaqueta de couro. Sentia-se confortável, 
mas ainda inseguro, até Ramon aparecer na porta do quarto, 
usando uma calça jeans, bota e uma blusa de lã. “Deuses, como ele 
fica lindo com coisas tão simples”, pensou. Olhou para o espelho e 
decidiu que estava pronto. 

Pegaram um táxi até o restaurante. Esquecera-se de fazer uma 
reserva, mas não deveria ser difícil conseguir lugar para duas 
pessoas. Arrependeu-se amargamente quando chegou na porta e 
viu que havia uma enorme fila de espera. 

Decidiram tentar outra opção. Já no táxi, Júlio começou a 
ligar para todos os restaurantes que lhe vinham à cabeça. Todos 


estavam lotados e com uma espera de aproximadamente três 


horas. Lembrou-se então de um restaurante que frequentava com 
os pais quando era criança, mas não conseguia encontrar o número 
de telefone. Por sorte, lembrava a localização e guiou o taxista. 

Chegando ao local, depararam-se com um estabelecimento 
abandonado. Portas lacradas, nenhuma placa e completamente 
escuro. À fome começava a incomodar e não encontrar um único 
restaurante disponível o aborrecia. Como última esperança, pediu 
para descerem no centro, onde caminhariam em busca de qualquer 
lugar que servisse comida e tivesse uma mesa disponível. 

— Eu deveria ter reservado... — Júlio se culpava o tempo todo 
pelo desastre. — Essa época do ano é repleta de turistas na cidade. 

— Tudo bem, nós decidimos em cima da hora. — Ramon 
tentava acalmá-lo, mas não estava resolvendo. — Podemos ir pra 
casa e pedir uma pizza. 

— De novo? Nós já comemos pizza ontem... 

— Mas eu não me importo, eu amo pizza! 

Mas Júlio se importava. Ramon viera de longe para conhecê-lo 
e ele só queria proporcionar a melhor experiência para o garoto. 
Mas, como se não bastasse, Júlio viu todos os seus planos indo ralo 
abaixo quando sentiu as primeiras gotas frias de chuva caírem do 
céu. O desastre estava completo. 

— Você faz tanta questão assim de comer em um restaurante? 
— Ramon parecia tão despreocupado com a situação, o oposto de 
Júlio. 

— Não é isso. Eu só queria que fosse uma noite especial... — 
Júlio não acreditou que havia assumido. 

— Bem, para mim cada minuto aqui tem sido muito especial. 


— Muito provavelmente Ramon falava apenas para confortá-lo. 


Júlio estava inseguro. — Mas podemos voltar para sua casa e 
preparar o nosso próprio jantar. O que você acha? 

— Eu não sei cozinhar muito bem... 

— Também não sou muito bom, mas podemos ver do que 
somos capazes no desespero da fome. — Era impossível ficar 
desanimado ao lado daquele garoto. 


Os dois voltaram para o hotel e Júlio foi conferir o quarto dos 
pais. A mãe dormia sozinha, com a televisão ligada, enquanto o pai 
provavelmente deveria estar pelo hotel resolvendo algum problema 
— ou já tinha embarcado para algum outro lugar. Ele foi até a 
cozinha e viu que Ramon havia colocado em cima da bancada tudo 
que parecia necessário para preparar um jantar. Havia um pacote 
de macarrão, queijo, molho de tomate, pão, cebola, alho, maionese, 
batatas, requeijão, alguns temperos e um pote de sobra de filé de 
frango que Júlio trouxera da cafeteria do hotel para almoçar na 
sexta-feira. 

Os dois se olhavam, decidindo o que poderiam fazer com 
aquilo. Foi quando Ramon lançou a proposta: 

— E se dividirmos os ingredientes e fizermos uma competição 
de quem prepara o melhor prato? 

— Acho que seria um desastre duplo! 

— Pelo menos teríamos mais opções para o jantar. — À 
expressão no olhar de Ramon quando ele sorria o deixava 


desnorteado. — E seria bom para distrair um pouco. 


Para Júlio, aquilo o deixaria ainda mais tenso, porque ele não 
tinha a mínima ideia do que fazer. Mas topou mesmo assim. 
Dividiram os ingredientes, colocando uma metade em cada ponta 
da bancada. 

— Teremos exatamente uma hora para que os pratos estejam 
prontos em cima da mesa. Na contagem de três, dois, um... 
Valendo! 

Júlio continuou parado olhando para os ingredientes à sua 
frente enquanto Ramon já começava a preparar um prato. Ele não 
fazia ideia do que faria. Vinte minutos se passaram e Júlio roía o 
pão fatiado ainda sem decidir qual receita fazer. Foi quando olhou 
para o pão que comia e teve uma ideia — simples, mas válida. Em 
desespero, começou a picar o alho, tentando ser o mais rápido que 
podia para não estourar o tempo. Júlio decidiu entrar de vez na 
brincadeira. 

Faltando menos de um minuto, Ramon já colocava o seu prato 
na mesa, observando a correria de Júlio. Para aumentar ainda 
mais o desespero dele, Ramon começou a fazer uma contagem 
regressiva. 

— Dez, nove, NÃO VAI DAR TEMPO, JÚLIO! — Júlio deu 
uma olhada para Ramon, que se divertia com a situação. — Oito, 
sete, É MELHOR EMPRATAR LOGO! — Enquanto retirava a 
forma do forno, queimou a mão e praguejou baixinho. — Seis, 
cinco, quatro. — Terminou de arrumar o prato e corria em direção 
à mesa. — Três, dois e... Acabou o tempo, mãos para cima! — Júlio 
conseguiu entregar o prato dentro do tempo estipulado. 

Se sentia satisfeito com o resultado, até olhar para o prato de 
Ramon. O garoto tinha feito — e Júlio não fazia a mínima ideia de 


como — macarrão ao alho e óleo, e uma batata assada recheada 
com frango e queijo. O prato de Júlio não passava de algumas 
torradas com um molho de alho e maionese. 

— Bem, primeiro você vai experimentar o meu. — Ramon 
colocou o prato na frente de Júlio enquanto explicava o processo de 
preparo. Júlio enrolou o macarrão no garfo e colocou na boca. Logo 
em seguida experimentou a batata recheada. Estava tudo muito 
bom. 

— À batata está muito boa, no ponto certo. O macarrão está 
apenas ok. — Júlio fez uma cara de insatisfeito, tirando sarro de 
Ramon. — Faltou tômpero. 

— Obrigado, chef. Agora me apresente o seu prato. 

— Bem, cortei o pão em quadradinhos e coloquei um creme de 
alho, maionese e queijo ralado. — Júlio não citou o quarto 
ingrediente do creme por não ter certeza do tempero que havia 
usado. — ÁAssei por uns quinze minutos e finalizei com orégano. 

— Em qual temperatura estava o forno? 

— Sei lá, uns cento e vinte graus? — Júlio não lembrava. 

— À torrada está muito boa, com bastante crocância, mas 
poderia colocar um pouco menos de tempero. — Ramon começou a 
tossir. — Por acaso você colocou pimenta-do-reino? 

— Acho que sim, chef. — Pela coloração, poderia ser pimenta- 
do-reino, sim. 

Ramon continuava a tossir, cada vez mais e mais. Júlio 
começou a ficar preocupado quando o garoto ficou vermelho como 
seus cabelos. Ramon começava a sufocar e ele continuava sem 
entender o que estava acontecendo. Será que ele tinha alergia a 
pimenta-do-reino? Sentia-se culpado, mas como poderia saber? Foi 


quando Ramon caiu da cadeira, de costas no chão, que o desespero 
subiu queimando pela garganta. Desorientado com toda aquela 
situação, Júlio se abaixou correndo até Ramon, balançando o 
garoto pelos ombros, em uma tentativa desesperada de tentar 
entender o que estava acontecendo. Chamava desesperadamente 
por Ramon, que continuava a tossir, com a vermelhidão tomando 
quase que completamente o seu rosto. Sem alternativa, Júlio 
retirou o celular do bolso e teclava o número da emergência. 
Depois de quatro longos sinais de chamada, uma voz feminina 
atendeu ao chamado. 

— Eu preciso de uma ambulância agora mesmo! — Começava 


a soluçar de desespero. — Acho que matei um garoto! 


CAPÍTULO 12: Ramon 


Uma gargalhada começava a se formar no fundo da sua 
garganta. Por mais que se sentisse mal por deixar Júlio tão 
desesperado, não conseguiu evitar a brincadeira. Quando Júlio se 
deu conta de que estava tudo bem com Ramon, um misto de raiva e 
alívio tomou conta do seu rosto. Júlio tivera que pedir mil 
desculpas para a pessoa da emergência no telefone. 

— O que foi isso? — Aos poucos Júlio parecia se acalmar da 
fúria. — Você tá fazendo um jogo comigo, garoto? 

— Desculpa se te assustei. Só queria saber se você morreria 
por mim como em um romance shakespeariano! — Ramon poderia 
jurar que Júlio o mataria, apenas por vingança, pela brincadeira de 
mau gosto. Mas foi surpreendido quando o garoto entrou no 
espírito e começou a encenar. 

— Esta é tua bainha! — Júlio atuava de forma dramática, 
como se estivesse se apunhalando. — Enferruja-te aqui e deixe-me 
morrer! — Logo em seguida, caiu sobre Ramon. 

Os dois riram, se divertindo com aquilo. Acomodaram-se ali 
mesmo, no chão, e fixaram o olhar um no outro. Não sabiam 
quanto tempo havia se passado nem em que momento começaram 


a trocar carícias, mas torciam para que o tempo parasse e que 


aquele momento nunca mais acabasse. Com a respiração ofegante, 
Ramon foi se aproximando de Júlio e percebeu que o garoto fazia o 
mesmo. Quando estavam bem próximos, Ramon segurou o rosto de 
Júlio e disse: 

— Deste modo, com um beijo, deixo a vida. 

Finalmente seus lábios se encontraram e Ramon jurou ter 
ouvido fogos de artifício. Um beijo doce e suave, repleto de paixão e 
desejo; o toque úmido de suas línguas se emaranhando em uma 
dança coreografada. O único barulho no ambiente era a chuva que 
batia na janela. Seus lábios finalmente se separaram, mas as testas 
mantinham-se coladas, enquanto Ramon segurava o rosto de Júlio 
com as mãos, num desespero para que o outro não fosse embora. 

— Você sabe que essa cena deveria ter acontecido antes de 
você morrer e eu me apunhalar, certo? — Com as bochechas 
coradas, Júlio sorria. 

— Pois eu concordo que isso deveria ter acontecido há muito 
tempo. — Ramon nem deu tempo de Júlio responder. 

Dessa vez o beijo foi mais intenso. Eles se entregaram 
completamente ao momento e uma das mãos de Ramon acariciava 
os cabelos de Júlio. Seus corpos se enrolavam enquanto o ritmo do 
beijo aumentava. As mãos de Ramon subiam por dentro da 
camiseta de Júlio, que beijava lentamente a sua nuca, fazendo 
Ramon se arrepiar inteiro. Perderam-se naquele beijo até ficarem 
com a respiração ofegante. Júlio olhou para Ramon e disse: 

— Teus lábios estão quentes. 


Acordaram no meio da madrugada, com as costas doloridas 
por terem pegado no sono enquanto estavam abraçados, ainda no 
chão da sala de jantar. Levantaram no susto pelo medo de serem 
pegos ali e caminharam, ainda zonzos de sono, até o quarto de 
Júlio. Sem nem trocar de roupa, ajustaram o despertador e 
jogaram-se na cama, caindo no sono novamente. 

Não muito tempo depois de o sol nascer, Ramon despertou. 
Abriu os olhos lentamente e reparou que Júlio ainda dormia e viu 
ali uma oportunidade de se emaranhar no garoto. Ramon iria 
embora naquele dia e queria aproveitar cada segundo. Algum 
tempo depois, espreguiçou-se e decidiu tomar banho antes de 
acordar Júlio. Desde o dia que Ramon confirmou que iria visitar 
Júlio, os dois passaram noite após noite planejando um roteiro 
turístico perfeito para aproveitar o último dia de sua estada. Por 
mais que estivesse empolgado com aquela programação, uma parte 
sua doía ao lembrar que em horas estariam separados novamente. 

Depois de muita água quente, secou-se e colocou uma roupa 
confortável para conhecer a cidade. Quando chegou ao quarto, 
Júlio já não estava mais na cama. Continuou se arrumando e 
organizando as coisas até que o garoto finalmente surgiu na porta. 

— Preparei um café para você — Enquanto Júlio falava, 
Ramon caminhava em sua direção. — Vamos comer? 

— Ser acordado com o café pronto? — Enquanto segurava o 
garoto pela cintura, roubou um beijo. — Vou ficar muito mal- 
acostumado assim. 

— Quero que você tenha o melhor que eu possa oferecer. 

— Eu já tive o melhor ontem à noite. — Os dois sorriram em 
um abraço apertado. 


De barriga cheia, partiram em direção à entrada do hotel, onde 
um dos motoristas do pai de Júlio aguardava. À primeira parada 
foi em uma fábrica de chocolates. Por mais que não fosse tão fã 
assim de doces, Ramon ficou maravilhado com o local. Aprenderam 
um pouco mais sobre os processos pelos quais o alimento passava 
até chegar à forma em que era vendido. O percurso acabava em um 
espaço onde podiam comprar chocolates fabricados. Escolheu 
alguns presentes para a sua mãe e também para Márcia. 

Dali, partiram em uma caminhada pelo centro. Durante o dia, 
Ramon pôde observar melhor as construções que deram fama à 
cidade. A mistura de madeira, com tijolos e paredes brancas em 
contraste com a região montanhosa lembrava muito a Suíça, e 
aquilo deixava Ramon fascinado. Passaram por uma viela estreita e 
cercada por casas altas, com mesas tomando conta do caminho. 
Pessoas apreciavam diferentes tipos de quitutes e bebidas que 
esquentassem aquele clima frio, porém agradável. 

Continuaram caminhando até avistarem um teleférico. Ramon 
estava extremamente empolgado, já que nunca havia andado em 
um. Tinha ido na frente, e Júlio, no assento logo atrás. Enquanto 
subia, fechou os olhos e sentiu o vento frio no rosto. Quanto mais 
próximo do topo chegava, mais sentia os pés congelarem. Assim 
que pisou em solo firme, aguardou Júlio e seguiram juntos até um 
jardim suspenso. Sentaram em um banco e observaram a cidade lá 
de cima. 


— E aí, tá gostando do passeio? — perguntou Júlio. 


— À cidade é muito linda! — Ramon virou para olhá-lo. — E 
meu guia turístico é mais ainda. — As bochechas do garoto 
coraram. 

— Eu ainda não acredito que você nunca tinha andado de 
teleférico! Não tem um desses na sua cidade? 

— Na verdade, não sei. Mas acho que não. — Ramon já tinha 
se mudado há seis meses, mas nunca saíra para conhecer melhor a 
cidade. — Pelo menos, não desse jeito, aberto como se fosse um 
balanço. 

— É uma pena que você vá embora hoje, gostaria de te 
mostrar muito mais. — Júlio parecia sentir a mesma dor que 
Ramon ao ouvir a frase. 

— Por que as coisas boas acabam tão rápido, né? — Por mais 
que os dois tivessem evitado o dia inteiro tocar no assunto, Ramon 
achou que era hora de resolver o que mais o incomodava. — Júlio, 
como você acha que vão ficar as coisas entre nós? 

— Eu tenho evitado pensar nisso. — Júlio conseguia ver pelo 
olhar que era algo tão complicado para ele quanto para Ramon. — 
Você vai embora daqui algumas horas e eu tenho tentado me 
convencer de que é tudo uma mentira. Que você estará na minha 
cama amanhã, quando eu acordar. 

— Você acha que a distância pode ser um problema? 

— Sinceramente? Não. Conheço vários casais que superaram 
isso e estão juntos há muito tempo. Acho que o principal é se 
realmente queremos e estamos dispostos a tentar. 

— E o que você acha que podemos fazer dar certo? 

— Eu acho que devemos pensar sobre o assunto enquanto 
aproveitamos o resto do dia. — Não era o que Ramon esperava 


ouvir, mas sabia que Júlio estava certo. 


A próxima parada foi um borboletário. Ramon nunca 
imaginou que aquele tipo de lugar pudesse existir, mas depois que 
entrou, ficou encantado. De fora, parecia apenas uma estufa, mas, 
por dentro, sentia-se transportado para um ambiente mágico. 
Caminharam por quase todo o viveiro enquanto Júlio explicava 
que ali havia trinta e cinco diferentes espécies de borboletas. 

Pararam embaixo de um arco arborizado para Ramon admirar 
uma espécie que chamara sua atenção. No centro, as asas do inseto 
tinham um tom de vermelho, e uma coloração preta com bolinhas 
brancas na beirada. 

— Eu admiro muito as borboletas, sabia? — Ramon virara em 
direção ao outro rapaz. — Elas passam por diversas fases, mas 
sempre serão borboletas. Desde quando estão no ovo até quando 
viram imagos, a forma final delas. É um longo processo de evolução 
até ficarem belas e poderem voar. 

Ramon estava encantado com a sabedoria de Júlio. Depois de 
mais alguns minutos, o passeio terminou e eles perceberam que a 
despedida se aproximava. Pegaram um táxi e passaram no hotel 
para buscar as coisas de Ramon, que já estavam organizadas e 
prontas. 

O caminho até a rodoviária foi silencioso. Ramon lamentava 
pelo final de semana ter chegado ao fim. Virou a cabeça para o lado 
e percebeu que Júlio olhava o horizonte com uma expressão 
reflexiva. Quando chegaram, o aperto no coração ficou ainda mais 


forte. Segurou na mão de Júlio, sentindo que o garoto também 
suava. 

Continuaram quietos por quase todo o trajeto até a entrada de 
embarque. Eles só tinham poucos minutos juntos e Ramon não 
queria que fossem desperdiçados com silêncio. Ficou de frente para 
o garoto e começou a falar. 

— Antes de eu ir embora, gostaria de te entregar um presente. 
— Enfiou a mão no bolso para retirar um pequeno pacote. — Um 
dia antes de vir pra cá, fazia compras no shopping com a Márcia 
em busca de um presente pra você. Queria algo que simbolizasse 
tudo o que significa para mim. — Entregou-o nas mãos de Júlio. — 
Sempre senti que faltava algo na minha vida, mas não sabia o que 
era. Eu me sentia incompleto, até você surgir. Você é a peça que 
faltava para me completar. — Júlio desembrulhou a pequena caixa 
e viu dois colares cada um com um pingente prateado no formato 
de uma peça de quebra-cabeça. — Então, se você aceitar, eu quero 
tentar. — Pegou um dos colares e colocou no pescoço, emocionado e 
ao mesmo tempo ansioso pela resposta de Júlio. — Estou disposto 
a tentar fazer esse relacionamento dar certo, e não vai ter família, 
amigos ou distância que possam me impedir. 

Quando Júlio abriu a boca para responder, o celular do garoto 
vibrou. Ramon observava enquanto ele tirava o aparelho do bolso e 
desbloqueava a tela. A curiosidade tomou conta de Ramon quando 
Júlio o olhou com uma expressão de confusão. 

— O que aconteceu? — Ramon já estava nervoso com a 
demora. 

— Um e-mail. De uma editora. Eles gostaram do original e 


querem conversar comigo sobre uma possível publicação. 


— Mas isso é... — Ramon ficou extremamente feliz com a 
notícia. Envolveu Júlio em um abraço enquanto pulava 
comemorando. — Isso é incrível! Estou muito orgulhoso de você! 
Você mere... — Antes que Ramon pudesse terminar a frase, Júlio 
calou seus lábios com um beijo. 

— Eu aceito. — Ramon olhou surpreso para o rosto do garoto. 
— Estou disposto a arriscar tudo para ficar com você. 

— Você realmente acredita que pode dar certo? — perguntou 
Ramon. 

— Um tempo atrás, acho que no ano passado, eu vi um vídeo 
que dizia que não podíamos nos fechar por medo de sofrer. — 
Ramon observava atentamente no fundo dos olhos de Júlio, 
tentando entender onde o garoto queria chegar. — Que se a gente 
se trancar para evitar o sofrimento, podemos evitar que a 
felicidade também entre. — Júlio dizia enquanto colocava no 
pescoço o presente que ganhara. — A distância pode ser um 
problema ou nossos pais podem não aprovar. Muita coisa pode 
acontecer. Mas nunca saberemos se vai dar certo se não tentarmos. 
E enquanto estivermos dispostos a tentar, enfrentaremos todas as 
dificuldades. 

— Como as borboletas, que enfrentam todas as fases até 
poderem voar — acrescentou Ramon. 

— E, em todas as fases, ainda são borboletas, assim como 
sempre seremos você e eu. — Uma voz na caixa de som anunciou a 
última chamada para o embarque. — Agora é melhor correr para 
não perder o ônibus. 

— Eu bem que gostaria de perder esse ônibus. Mas algo me diz 


que muitas oportunidades de nos vermos novamente irão surgir... 


— Ramon deu um beijo de despedida em Júlio. — Se cuida, meu 
autor! 

— Você também... E boa viagem! 

Suas mãos se soltaram e Ramon caminhou em direção ao 
ônibus que já estava com o motor ligado. Mesmo triste por estar 
indo embora, sentia-se leve. Porque aquela poderia ser uma 
despedida, mas definitivamente não era o final da história dos dois. 
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Emerson Watts nem queria ir à inauguração da Stark Megastore no 
SoHo, mas alguém precisava tomar conta da sua irmã caçula, que 
está loucamente apaixonada por um astro pop britânico que daria 
autógrafos por lá. Além dele, uma outra pessoa muito famosa 
também marcaria presença... Nikki Howard, supermodelo 
internacional, sensação adolescente e rosto dos produtos Stark. 
Isso, é claro, é a receita para um desastre.Junto com os belos e 
famosos, uma multidão apareceu para conferir a inauguração - e, no 
meio das pessoas comuns, alguns manifestantes resolveram 
demonstrar o quanto são contra o monopólio da Stark, que está 
acabando com o comércio de rua em toda a cidade. Em meio à 
manifestação, está Emerson Watts, nerd extraordinaire. 
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Primeiro livro da mais nova série de Holly Black. Conheça a 
impressionante história de uma garota mortal que se vê presa em 
uma teia de intrigas reais. Jude tinha 7 anos quando seus pais 
foram assassinados e foi forçada a viver no Reino das Fadas. Dez 
anos depois, tudo o que ela quer é ser como eles — lindos e imortais 
— e realmente pertencer ao Reino das Fadas, apesar de sua 
mortalidade. Mas muitos do povo das Fadas desprezam os 
humanos. Especialmente o Príncipe Cardan, o filho mais jovem, 
mais bonito e mais cruel do Grande Rei. Para ganhar um lugar na 
Alta Corte, ela deve desafiá-lo... e enfrentar as consequências. 
Envolvida em intrigas e traições do palácio, Jude descobre sua 
própria capacidade para truques e derramamento de sangue. Mas, 
com a ameaça de uma guerra civil e o Reino das Fadas por um fio, 
Jude precisará arriscar sua vida em uma perigosa aliança para 
salvar suas irmãs, e o próprio Reino. Com personagens únicos, 
reviravoltas inesperadas, e uma traição de tirar o fôlego, este livro 
vai deixar o leitor pedindo bis — querendo mergulhar de cabeça na 
continuação deste universo. 
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